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LE 


PERROQUET. 

LETTllE  LV. 

Lord  Debnott  à  Clara, 

Londres  ,  le.... 

Jusqu'à  présent  je  me  suis  abaisse' à  la 
prière, lorsque  je  pouvais  commander  ; 
mais  aujourd'hui  que, par  un  oubli  tolal 
de  la  décence  qui  doit  êire  Tapanage 
de  voire  sexe  ^  vous  osez  me  prendre 
pour  conlident  de  vos  ridicules  a mourSj 
je  dois  VOUS  parL.  i  n  aulre  langage  : 
j^ai  desliné  et  pro  n  s  votre  main  à 
Lord  Carwell  ,  et  je  vous  déclare  que 
rien   au  mc^nde   ne  m'empêchera  de 
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{Iciûr  ma  pj^role.  Fille  ingrate  î  fille 
aveuglée  [>ar  une  honteuse  pas-sion  , 
vous  affectez  de  iourner  en  liJicule  les 
plus  nobles  sacrifices  du  cœur  le  jjIus 
-généreux  !  Il  vous  sied  bien  de  ne 
voir  que  de  Tamour-propre  dans  les 
effets  de  la  plus  rare  délicatesse  !  De 
l'amour- propre  1  Ab  !  si  vous  en  aviez 
moins j  vous  ne  piéfciericz  pas  les 
caprices  de  votre  étourderie  ,  aux  rai-p- 
sonnemens  de  l'expcrience  et  de  l'a- 
mour paternel. 

Quoi  cju'il  en  soit ,  je  donne  l'ordre 
à  mon  imprudente  sœur,  a  qui  je  me 
repens  bien  de  vous  avoir  confiée,  je 
lui  donne  l'ordi'e  ,  dls-je  ,  de  vous  ra- 
mener sur-le-champ  à  Londres  el  de 
rompre  toute  liaison  avec  un  homme 
qui  me  dispense  de  toute  reconnais- 
i^ance  envers  lui  ,  par  ses  orgueilleuses 
pretenlious.  S'il  n'a  sauvé  ma  fille 
que  pour  la  rendre  rebelle  à  son  père  , 


autant  eût  valu....  Mais  je  ni'anete  , 
l'indigna  lion  pourrait  m'en  traîner  trop 
loin.  Je  me  borne  donc  à  vous  dire 
que  j'entends  que  vous  soyez  à  Lon- 
<lres,  huit  jours  après  la  réception  de 
cette  lettre  ,  et  que  huit  jours  après 
votre  arrivée  ,  vous  vous  teniez  prête  à 
suivre  Lord  Carwell  à  l'autel.  Je  veux 
faire  votre  bonheur  malgré  vous  ,  et 
r.ulant  vous  allez  ni'accuscr  de  bar- 
barie ,  de  cruauté,  autant  vous  me  re- 
mercierez un  jour  de  la  violence  que 
j'aurai  faite  à  vos  sentimens  roma- 
nesques. 

Oli  !  si  votre  mcre  vivait ,  combien 
«lie  serait  affligée  du  ton  do  légèreté 
avec  lequel  vous  parlez  d'un  honiime 
dont  elle  n'a  jamais  p'oi;oncé  le  nom  , 
sans  se  sentir  émue  de  la  plus  tendre 
reconnaissance  !  Elle  aussi  ,  a  promis 
votre  main  à  son  bienfaiteur  ;  du  fond 
de  sa  tombe  elle  réclame  de  vous ,  que 
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VOUS  remplissiez  sa  promesse.  InsiiU 
Icrez-vous  à  sa  cendre  par  une  ob  li- 
nalion  aveugle  et  déplacée  ?  EnGn  , 
Cli^ra ,  il  fijul  opter  enlre  voire  am:  nt 
el  voire  père,  enlre  voire  pairie  el  un 
pays  étranger,  enlre  la  religion  de  vos 
ancêtres  elle  culte  de  votre  séducteur  ; 
en  un  mol  ,  je  saurai  dans  huit  jours, 
31  vous  éles  encore  digne  du  sang  iU 
luîlre  d-onl  vous  sortez,  ou  si  je  dois 
rougir  pour  toujours  d'avoir  donné  la 
»ic  à  une  rebelle.  Pronoucez! 
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LETTRE  LVI. 

Louis  Friedel  à  John  Wolf, 

De  la  Ferme  des  Bois,  lc....é 

J.  RI03IPHE  !   victoire  !    clianle  ,    bv- 
men  ,  ô  hynieiiee  !  et   prepare-loi  à 
venir  consoler  ,   si   lu  le   veux  ,    une 
pelile  sotte  qui  pleure  ,  parc»-  que  je 
lui  iii  fait  connaîlre  un  plaisir  Jont 
elle  ne  se  Joutait  pas.  Quelle  jouis- 
sance que   Je  savourer  à  longs  traits 
tous  les  raffincmens  de  la  volupté  ,  et 
de  goûter  en  m^me  temps  le   plaisir 
si  doux  de   la  vengeance  !  Qiiel  spec- 
tacle délicieux    que    la    pudeur    aux 
prises  avec  l'amour  ;  que  celui  du  re- 
mords ;  s'efiorçant  en  vain  de  bannir 
la  mémoire  du  plaisir ,  et  que  des  veux 
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langonrreiix  où  se  confonrlent  les  lar* 
mes  de  la  tendresse  et  les  pleurs  du 
repenlir  1  Un  tel  spectacle  ne  se  ren- 
contre pas  deux  fois  dans  la  vie,  et 
je  le  sais  un  gië  infini  de  me  l'avoir 
procure  :  pour  ta  récompense  .  je  vais 
le  donner  quelques  dciails  ;  ce  seront 
des  leçons  pour  toi  ^  dont  lu  pourras 
faire  ton  profit  eu  temps  et  lieu. 

Depuis  long-lcmps  j'elais  convaincu 
que  Rose  m'aimait  :  ses  yeux  me  le 
disaient  assez,  mais  cela  ne  sufûsait 
pas.  J'étais  bien  las  de  jouer  de  la 
prunelle,  de  sou[)irer  de  temps  en 
temps  ,  et  de  ne  recueillir,  pour  prix 
de  la  conlrainle  que  je  m'imposais , 
que  quelques  soupirs  en  e'cliange  des 
miens,  ou  quelques  baisers  pris  à  la 
dérobée  ,  et  qui  ne  faisaient  qu'aug- 
menter mon  appélit  f)Our  quelque 
chose  de  plus  réel.  Je  comptais  sur 
l'occasion  ,  mais  elle  ne  se  présentait 
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pas  :  Anna ,  comme  un  mauvais  génie,' 
déconcertait  tous  mes  projets  ;  elle 
ne  quittait  pas  plus  llose  cjue  son  om- 
bre, dans  la  journée  ,  et  une  partie  de 
la  nuit  se  passait  pour  moi  à  contem- 
pler la  mince  cloison  qui  me  sépa- 
rait de  Rose.  C  tte  maudite  porte 
n'eût  pas  été  un  obstacle  ,  s'il  n'eût 
fallu  que  l'enfoncer  ou  l'ouvrir  par' 
tout  aulre  movcn  :  mais  i!  ne  fallait 
pas  effrayer  Rose  :  une  tentative  de 
celte  espèce,  faite  à  son  insu  et  sans 
son  consentement,  m'aurait  fait  per- 
die  tout  le  fruit  de  mes  peines.  Il  fal- 
lait donc  amener  la  petite  à  m'ouvrir 
elle-même  ;  en  conséquence  ,  je  chan- 
ge ai  de  batteries.  Au  lieu  de  l'air  de 
C(*ilentcment,  que  j'avais  montré  jus-- 
q  n'ai  ors  .  ma  figure  se  rembrunit  ;  je 
lui  donnai  l'aspect  d'une  profonde 
mélancolie  :  de  gros  soupirs  S)'écliap- 
paient  de  temps  en  temps  de  ma  poi- 
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Irine  qui  paraissait  oppressée  ,  je  ne 
parlais  plus  que  par  monosyllabes  j  el> 
quand  mes  yeux  renconlraient  ceux 
de  Rose  ,  je  les  baissais  proniplement 
et  avec  assez  d'affectation  ^pourqu^'elle 
s'en  aperçût. 

Je  n'eus  pas  joue  ce  rôle  assez  pé- 
nible pendant  deux  jours  ,  que  je  vis 
mes  deux  femmes  en  proie  aux  plus 
vives  alarmes.  Elles  me  regardaient 
avec  un  air  d'intérêt  qui  me  donnait 
plein  espoir  sur  le  succès  de  ma  ruse  , 
et  Anna  se  hasarda  enfin  à  me  de- 
mander si  je  me  sentais  plus  mal  qu*à 
mon  ordinaire.  —  Oh  !  mon  mai  en 
effet  augmente  de  jour  en  jour,  re'- 
pondis-je  du  ton  le  plus  douloureux 
qu'il  me  fût  possible  ,  et  en  roulant 
sur  Rose  des  yeux  qui  firent  baisser 
les  siens,  et  couvrirent  ses  joues  d'un 
pied  de  rouge. 

Était-ce  pour  faire  semblant  qu'elle 
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ne  m'avait  pas  compris  ,  qu'elle  me 
demanda  :  Ne  voiilez-vons  pas  que 
nous  fassions  venir  un  médecin  ?  — 
Un  médecin  i  ah  !  gardez -vous -en 
bien  !  Mon  mal  n'est  pas  du  ressort 
de  la  médecine  ,  et  je  sens  que  je  n'en 
guérirai  jamais!  En  même  temps  je 
sortis  brusquement ,  en  leur  laissant 
pour  adieux  un  soupir  bien  condi- 
tionné, et  les  laissai  seules  et  libres 
de  faire  des  conjectures  sur  mon  pré- 
tendu mal. 

Je  fus  me  promener  dans  le  bois  , 
et  ne  rentrai  qu'au  moment  du  souper. 
J'eus  soin  de  le  rendre  bien  silencieux, 
etj  au  moment  de  me  trouver  dans 
ma  chambre  ,  je  trouvai  le  moyen  de 
glisser  dans  la  main  de  Rose  ,  et  sans 
être  aperçu  ,  nn  billet  que  j'avais  pré- 
paré d'avance  ;  il  ne  contenait  que  ces 
mots  : 

«  Vous  seule  êtes  la  cause  de  mon 
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mal  ,  vons  seule  pouvez  le  gncrir.  J':ii 
des  choses  de  la  pins  liante  impor- 
tance à  vous  dire,  mais  il  faut  que 
nous  soyons  seuls.  Mon  repos  et  ma 
vie  sont  en  votre  pouvoir  .-  ouvrez  la 
porte  de  communicalion  qui  sépare 
ma  chambre  de  la  vôtre  ;  lorsque  tout 
le  monde  sera  enseveli  dans  un  pro- 
fond sommeil ,  j'irai  vous  trouver^ 
Ne  craignez  rien  de  moi ,  j'aimerais 
mieux  mourir  que  de  vous  déplaire.  » 
Rentré  dans  ma  chambre  ,  j'eus 
assez  de  patience  ,  tant  que  j'entendis 
quelque  mouvement  dans  la  maison; 
mais  lorsque  je  vis,  que  depuis  long- 
temps loul  était  calme  j  et  que  Piose 
n'ouvrait  pas  la  fatale  porte  ,  alors  je 
commençai  à  pester  et  à  jurer  :  comme 
de  temps  en  temps  j'allais  prêter  l'o- 
reille ,  il  me  sembla  que  j'entendais 
Rose  sangloter.  Je  me  hasardai  à  frap- 
per doucement  ,  personne  ne  me  ré- 
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pondit.  A  font  hasarvl  >  j'essaie  (l'ou- 
vrir la  porte  ,  6  boniieur  !  on  avait  re- 
lire le  verrou  ,  et,  en  une  seconde  , 
je  fus  aux  pieds  de  Rose  :  elle  e'iait 
assise  ,  le  coude  appuyé' sur  une  table  , 
et  versait  des  larmes. 

—  Vous  pleurez  î  Rose  ,  vous  pleu- 
rez '  Et  qui  peut  donc  vous  causer 
tant  de  chagrin  ? 

—  Vous  n"ie  le  demandez,  me  re- 
pondit-el'e  d'une  voix  basse  ,  cl  re- 
gardant de  tous  cotés,  comme  si  elle 
eût  craint  d'être  entendue  :  ali  î  je 
crains  que  la  faiblesse  que  j'ai  eue  de 
de  vous  ouvrir  celle  porte,  ne  vous 
donne  une  mauvaise  opinion  de  moi. 

—  Quelle  singulière  idée  !  Com- 
ment pourrais- je  ne  pas  chéiir  une 
couq>lai^at>ce  à  laquelle  tout  man 
bonheur  est  atlacbc? 

—  C'esl  ce  que  je  me  suis  dit  aussi, 
d'après  voire  billel  ^  cur  je  ne  crois  pas 
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rjne  vous  puissiez  tromper  une  pauvre 
f)lle.  Mais,  je  vous  en  supplie  ,  dites- 
moi  bien  vite  ce  que  vous  avez  à  inc 
dire^  et  retirez-vous,  car  je  sens  que 
je  ne  fais  pas  bien  de  vous  recevoir 
ainsi. 

—  Chère  ,  adorable  Rose  ,  comment 
avez-vous  ele'  assez  aveugle  pour  ne 
pas  voir  que  le  mal  que  je  ressens  n'est 
autre  chose  que  l'amour  violent  que 
vous  m'avez  inspire  ,  mal  qui  s'aug- 
mente sans  cesse  par  la  crainte  de 
n'être  pas  payé  de  retour  ! 

—  Voilà  justement  ce  que  je  crai- 
gnais :  oh  '  jMonsieur  ,  je  vous  en  prie, 
n'ayez  pas  d'amour  pour  moi  ;  il  vaut 
mieux  que  je  sois  seule  malheureuse. 

—  Vous  malheureuse  ,  Rose  î  Com- 
ment ^  et  pourquoi? 

—  Ah  î  je  sens  que  ça  fait  trop  de 
mal  d'aimer  sans  espérance;  songez 
donc  que  je  ne   suis  qu'une    pauvre 
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orplieline  ,  sans  pareils  ,  sans  fortune  , 
et  que  nous  aurions  beau  nous  aimer, 
cela  ne  nous  mènerait  à  rien. 

—  Que  dites-vous ,  Rose  ?  Ah  !  si 
j'étais  assez  fortune  pour  posséder  vo- 
tre cœur,  je  n'aurais  plus  rien  à  dé- 
sirer sur  la  terre. 

J'abrège  cette  scène  :  qu'il  te  suffise 
de  savoir  que  j'obtins  de  Rose  l'aveu 
complet  de  son  amour  ;  je  dissipai  ses 
craintes  sur  l'avenir,  en  l'assurant  que 
mon  père  consentirait  avec  plaisir  à 
notre  mariage.  Cette  assurance  ,  une 
fois  donnée  et  reçue  ,  nous  passâmes 
une  grande  partie  de  la  nuit  à  jouir 
en  perspective  (elle  ,  du  moins)  du  sé-^^ 
duisani  avenir  dont  je   lui   faisais  le 
tableau  ;  je  ne  voulais  pas  pousser  les 
choses  [)lus  loin  pour  cette  fois^et  je 
quittai  Rose  ,  ap'ès  avoir  obtenu  d'elle 
la  promesse  qu'Anna   ne  saurait  en* 
ç  orç  rien  de  notre  projet ,  attendu  que 
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j'avais  quelques  menugeniens  à  garJer. 
J'ohliiis  aussi  que  la  porle  me  serait 
ouverte  la  uuil  suivnrilc;  mais  je  fus 
|)r(.'srni'o|>lig(i  (le  jue  fiVliei-,  j)Our  lui 
faire  promellre  que  je  la  U'ouverais 
dans  son  lit.  J'alléguai  ,  pour  princi- 
pales raisons  ,  sa  santé'  qui  pourrait 
s^alterer,  si  elle  restait  long-temps 
sans  se  reposer  ,  et  surtout  la  peine 
que  j'eprouvei-nis  ,  si  elle  n'avait  pas 
une  enlièi'e  confiante  dans  Tlionneur 
de  celui  qu'elle  devait  désormais  re- 
garder comme  son  époux.  Enfin  ^  elle 
promit. 

Tu  es,  sans  doute,  elonne'  de  tant 
de  facilite  de  la  part  d'une  de  ces  rares 
créatures  que  l'on  e-t  convenu  d'ap- 
peler vertueuses  ;  mais  ,  mon  cher  , 
je  m'étais  servi  d'un  la'isman  bien 
puissant  sur  cette  espèce  d'êtres  :  c'est 
le  mol  mariage.  Garde-loi  jamais  de 
le  [>roiioncer  avec  uue  de  ces  rusées 
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commcrcs  qui  n^ignoront  rien  ,  et  qui 
niellent  tout  leur  talent  à  cacher  leur 
science  :  celles-là,  instruites  par  l'ex- 
périence ,    se   gardent  bien    de   rien 
accorder    de  réel    au   pauvre    nigaud 
qu'elles  veulent  enchaîner  ;  elles  irri- 
tent ses  désirs  par  des  refus  combines , 
qu'un  novice  prend  pour  des  signes 
incontestables  de  verlu.  Mais  ,  parle 
mariage  à  une  jeune  innocente  ,  il  est 
bien   rare  qu'on    n'oblienne   pas  des 
arrhes  sur  ce  marché,  qui  ne  se  fera 

jamais  :  de  là  tant  de  maris sols  , 

et  lant  de  tilles  trompées. 

Après  cette  courte  digression  ,  je 
reviens  u  la  nuit  que  j'avais  fixée  pour 
mon  triomphe.  3'eus  bi(  n  des  peines 
à  m'empccher  de  rire,  en  voyant  les 
précautions  que  Rose  avait  prises  pour 
cacher  à  mes  yeux  le  plus  d'appas 
qu'elle  pourrait  :  on  ne  voyait  sortir 
du  lit  que  sa  jolie  tête  ,  qui ,  par  pa- 
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r.enllicse  ,  clait  coilfce  pour  la  nuit 
avec  !e  plus  grand  soin  ,  lanl  il  esl  vrai 
que  l'esprit  de  coqnotlerie  n'aban- 
donne pas  même  les  plus  innocentes. 
Ne  l'alltnds  pas  que  j*en!re  dans  tous 
les  de  1  ail  s  de  la  conversation  qui  ser- 
vit de  prélude  à  ma  victoire  :  ouvre 
le  premier  roman  sentimental  qui  te 
tombera  sous  la  main  ,  et  tu  y  trou- 
veras tontes  les  fadaises  amoureuses  que 
je  fus  obligé  de  débiter  pour  tourner 
la  tête  à  la  pauvrette.  Je  procédai  gra- 
duellement ,  pour  ne  pas  l'efTarou- 
clier;  je  gagnai  du  terrain  peu  à  peu. 
Je  conquis  d'abord  une  main  ,  puis  un 
bras  qui,  je  ne  sais  comment,  finit 
prar  rester  autour  de  mon  corps  ;  une 
grêle  de  baisers  finit  par  l'étourdir;  je 
saisis  l'instant  où  la  nature  ,  plus  forle 
que  la  raison  ,  parlait. un  langage  non- 
veau  aux  sens  agités  de  Rose,  qui, 
vaincue  par  sts sensations,  ne  trouvait 
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plus  de  force  pour  s'opposer  à  mes  en- 
treprises ,  et  ne  connut  la  perte  qu'elle  , 
venait  de  faire  qu'à  la  douleur  qu'elle 
en  ressentit,  et  qui  lui  arracha  un 
ori  qui  aurait  éveille'  toute  la  maison  , 
si  ma  bouche  ne  l'eût  étouffe  au  pas- 
sage. 

Lis    les   lamentations   de    Clarisse 
Harlow  après  sa  chute  ,  cela  m'épar- 
gnera la  peine  d'écrire  les  reproches 
que  Rose   me  fil ,   les  pleurs  qu'elle 
versa.  Je  parvins  cependant  à  la  con- 
soler,  en  rejetant  toute  la  faute  sur  la 
violence  de  l'amour  ,  et  en  lui  démon- 
trant que,  devant  être  unis  dans  peu 
par  les  nœuds  de  l'hymen  ,  nous  n'a-^ 
vions  fait  qu'anticiper  sur   les  droits 
qu'il  nous  doimerait.   Mais   mes  ca- 
ressses  et   mes    pleurs    simules  firent 
bien  plus  d'elle t  sur  le  cœur  de  Rose 
que  mes  raisonne  mens  ,  et  la  nuit  ne 
4.  2 
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se  pissa  pas  sans  qu'elle  m'eut  ncccrJé 
Tolonlairement  ce  que  je  lui  avais  en- 
levé par  surprise  :  il  n'y  a  ,  dit-on  , 
que  le  premier  pas  qui  coûte.  Cet 
axiome  ,  ge'ne'ralement  vrai  pour  les 
autres  feninies ,  semble  trouver  une 
CNceplion  dans  le  cœur  de  la  pslùe 
sojxière ;  car  tous  les  jours,  ou  plulôt 
toutes  les  nuils  ,  ce  sont  de  nouveaux 
scrupules  à  détruire  ,  de  nouveaux 
coj)ibats  a  soutenir,  de  nouvelles  lar- 
mes à  essuyer.  Celle  situation  a  quel- 
que chose  de  piquant  qui  m'attache  : 
sans  celte  résistance  ,  il  y  a  long-temps 
que  la  satiété  m'auiait  éloigné  ;  et  que 
Rose ,  au  lieu  de  verser  des  larmes  sur 
sa  vertu  fugitive  ,  n'en  verserait  plus 
qie  sur  son  ab  indon. 

Je  crois  bien  qu'Anna  se  doute  de 
quelque  chose;  elle  a  depuis  qtielqne 
temps  une  jnanière  de  me  regarder 
qui  ne  mu  plaît  pas.  Ruse  auruii-eile 
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jase  ?  J'ai  de  la  peine  à  le  croire  ;  mais 
s'il   est  vrai   que    les    femmes    soient 
d'une  discrétion  à  toute  épreuve  sur 
certain  article  ,  il  est  vrai  aussi  qu'elles 
sont     douées    d'une    pénétration    ef- 
frayante  pour   deviner    le   secret   des 
au4res.  L^inslinct  de  la  jalousie  et  de 
la    nialii^nité     les    abandonne   et    les 
trompe  rarement. Mais  quels  que  soient 
les  soupçons  d'Anna ,  ils  ne  m'inspi- 
rent aucune    inquiétude  ,  elle  croit  a 
la  vertu  de  Ferdinand  Friedel ,  aussi 
fermement  qu'à  l'Evangile  ;  elle    ne 
peut  me  supposer  que  des  vues  hono- 
rables ,  et  l'idée  d'une  trahison  de  ma 
part  ne  trouvera  jamais  place  dans  so» 
esprit. 

A  propos  de  Ferdinand  Friedel , 
qu'est-il  donc  devenu  ?  Williams  que 
j'ai  envoyé  à  la  découverte  ,  du  coté  de 
Mayencc,  ne  m'en  donne  aucune 
nouvelle  ;  le  sentimental  Calon  ne  se 
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doule  guères  que  penJant  qu'il  Iraîne 
au  loin  ses  grandes  douleurs  el  son 
desespoir,  Je  Iravaille  ici  à  lui  procu- 
rer les  honneurs  de  la  paternité'.  L  in- 
grat 1  tu  verras  qu'il  ne  m'en  aura 
aucune  obligation.  N'importe  ,  il  esl 
d'un  cœur  vraiment  grand  de  faire  le 
l)ien  sans  espoir  de  recompense,  et 
Ferdinand  aura  une  îemnie  el  un  en- 
fant sans  qu'il  s'en  doule. 

Tiavaille  de  Ion  côlé  à  soulager  le 
Lonhomuie  du  poids  de  ces  miséra- 
bles richesses,  dont  il  ignore  le  véri- 
table emploi ,  et  qui  ne  sont  pour  lui 
qu'une  source  d'inquieludes.  A  en 
Juger  par  le  dernier  envoi  que  tu  m'as 
fait,  la  besogne  doitelre  passablement 
avancée  ;  tous  mes  billets  sont  négo- 
ciés,  l'argent  est  placé  dans  labanque 
d'Angleterre  ,  el  je  n'attends  plus  que 
le  nioiiient  favorable  dj  faiie  rcjaillik^ 
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SUT  le  flore  absent  le  désespoir  de  Rose, 
pour  plier  bagage  et  dire  un  eterneï 
adieu  à  l'AHeuingue ,  où  je  çomplc 
laisser  assez  de  grands  souvenii-s  pour 
m'immor  aliser.  f^a/e. 
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LETTilE  LVII. 

Lady  Borinan  à  Lord  Dehnotù, 

Hoidclbcrg,  le 

VJc'avez-vous    fail ,    barbare?    père 
dénature  ,  vous  avez    lue'  votre   fille  î 
L'aQiour  le  plus  noble  ,  le  plus  juste 
et  le    pins  vertueux,    n'a    pu    trouver 
grâce  devant  votre    cœur  inflexible  ; 
ramour-[)ro[)re     le     plus    ridicule    a 
e'iouffe  dans  volie  â.ne  tous  les  senti- 
mens  de  la  nature,  et  effacé  jusqu'au 
souvenir  d'une  pa^sion  qui  vous  maî- 
trisa jadis  ,  et  qui  était  bien  moins  ex- 
cusable ,  que  celle  de  la  malheureuse 
Clara  1  Eh  bien  ,  cruel,  venez  contem- 
pler votre    ouvrage;   venez  voir  cjlte 
Cîara   naguères  brillante   de  boijheur 


el  de  snnlé,  maintenant  elendue  sur 
un  lit  de  mort ,  et  n'oflrant  plus  à  nos 
yeux  e[>uîses  de  larmes  »  que  ralfrcuse 
im;»ge  d'une  dissolution  prochaine. 
Mais  que  dis  je?  Ali,  gii'dez-vous  de 
venir  !  Clara  ne  vous  reconnaîtrait  pas, 
ou  si  elle  vous  reconnaissait ,  votre 
présence,  Taspect  imprévu  de  son 
bouiretiu  lui  donnerait  la  mort. 

Lors({ue  (]lj«ra  eut  lu  cette  fatale 
lettre,  plus  digne  d'un  tyran  que  d'un 
père,  elle  ne  profeVa  aucune  plainte, 
ne  versa  pas  une  larme.  J'obéirai ,  dit- 
elle  froidement,  et  avt^c  un  calme 
qui  m'el fraya.  Elle  ne  prononça  p?s 
un  mot  de  plus;  mais  je  ne  voyais 
que  lro[)  la  violence  qu'elle  se  fciisait 
pour  comprimer  en  elle-même  les 
mouvemens  divers  qui  l'agitaient. 
Wt:vs  le  soir  il  lui  prit  un  saignement 
de  nez  qui  dura  très  long-temps. 
Voyant  que  rien  ne  pouvait  rétancber, 
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Golllicl)  courut  chercher  un  meJecio, 
qui  arriva  en  même  temps  que  celui 
que  j'avais  mande'  de  mon  côle'.  Les 
deux   Docteurs    ayant    examiné     ma 
nièce,  furent  d'un  avis  oppose  ,  lors- 
qu'il s'itgit  d'admini>lrer  un  remède  ; 
l'un   prétendait  qu'il  fallait  laisser  un 
libre  cours  à  l'hémorrhagie ,  elqu*en 
l'arrelanl  c'était  exposer  Clara  à  une 
maladie  sérieuse  ;  Taulre  au  contraire 
soutenait  qu*il  fallait  arrêter  le  sang , 
et  tous  deux  citaient  à  l'appui  de  leur 
opinion  des  exemples  et  dcsraisonne- 
mens  à  perte   de  vue.   Pendant  cette 
discussion ,  ma  pauvre  nièce  saignait 
toujours,  et  avant  que  les  deux  méde- 
cins fu>sent  d'accord  ,  elle  tomb.i  pri- 
vée de  connaissance  ;  il  fallut  la  por- 
ter dans  son  lit.  Je  passai  la  nuit  auprès 
d'elle  ,  dans  une  angoisse  que  rien  ne 
saurait  exprimer.  Elle  ouvrit  les  jeux 
plusieurs  lois  et  les  icfcrma  sans  nous 
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avoir  reconnus.  Voilà  huit  jours 
qu'elle  esl  dans  cet  état ,  floUant  con- 
tinuellement entre  la  vie  et  la  mort. 
Les  médecins  prétendent  que  c'est 
une  fièvre  maligne  d'une  espèce  très- 
dangereuse,  et  j'ai  ëte'  oblige  de  me 
filcher  sérieusement  contre  Gotllieb  , 
pour  l'em[)eclier  de  rester  près  de  sa 
sœur,  et  de  prendre  le  germe  de  celle 
maladie. 

Quelquefois  ,  dans  le  délire  d'une 
fièvre  brùla[Ue,elle  s'imagine  voir  Lord 
Carwell;  elle  lui  adresse  les  paroles 
les  plus  touchantes,  pour  le  supplier 
de  ne  pas  l'epouscr;  puis  lout-à- 
coup  se  mettant  à  rire:  Voyez,  dit- 
elle  ,  ce  jeune  Adonis  de  soixante  an^, 
sa  perruque  vienl  de  tomber  !  Ensuite 
elle  s'adresse  à  son  amant,  et  lui  fait 
le  serment  de  n'avoir  jamais  d'auUe 
époux  que  lui  :  Tu  m'as  sauve'  la  vie, 
dit-elle,  elle  t'appartient!  Iliei* ,  cll^ 

4.  5 
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me  prenait  pour  vous,  Milord,  et,  ne 
vous  en  déplaise,  elle  a  manifeslé 
une  si  grande  horreur,  elle  s'est  telle- 
ment agitée  ,  en  disant  qu'elle  voulait 
fuir  l'aspect  de  son  tyran  ,  que  j'ai  élë 
obligée  de  me  deVober  à  sa  vue. 

Et  c'est  un  père  qui  a  réduit  sa  fille 
à  ce  déplorable  clat  !  Mais  si  vous  avez 
oublié  que  Clara  était  votre  enfant, 
je  serai  plus  humaine  que  vous,  je 
n'oublie  pas  que  vous  êtes  mon  frcre  , 
et  je  vous  épargnerai  les  reproches 
sanglans  que  votre  conscience  ne  vous 
épargnera  pas»  Peut-être  voire  fille 
aura-t-elle  cessé  d'exister  ,  quand  vous 
recevrez  ma  lettre  ;  chaque  minute 
augmente  mes  craintes.  Quand  j'in- 
terroge les  médecins ,  ils  haussent  les 
épaules;  Je  ne  vois  que  trop  à  leur 
air  cmbarassé  qu'ils  n'ont  eux-mêmes 
aucune  espérance,  et  qu'un  miracle 
$eul  peut  sauver  ma  nièce. 
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Si  elle  meurt,   Milord,  je   crains 

bien  que  vousn*ayez  deux  meurtres  à 

vous  reprocher  en  même   lemp*  Je 

ne  crois  pas  que  le  libérateur  de  voire 

enfant  survive  à  sa  perte.  Il  n'est  qu'à 

demi  instruit  du  danger  qu'elle  court, 

et  déjà  Ja  crainte  et  l'incertitude   ont 

fait  autant  de  ravages  sur  lui  que  la 

maladie  sur  Clara.  Tous   les  jours  il 

vient  errer  autour  de  l'appartement  de 

Clara  j  et   quand  je  l'aperçois  il  me 

semble  voir  un  habitant  des  tombeaux, 

ou  un  ispectre   lugubre   qui  cherche 

l'asile  de  la  mort.  Ainsi ,  pour  prix  du 

plus  généreux  dévouement,  ce  jeune 

homme,  l'espoir    et    l'orgueil  de    sa 

famille ,  aura  reçu  la  mort  de  la  main 

d'un  père  insensible,  dontil  a  sauvé  la 

fille,  O  mon  frère  1  mon  frère ,  qu*avez« 

vous  fait  ? 

Ah  î  si  Clara  pouvait  avoir  un  mo- 
ment lucide  ,  avec  quel  transport  j'en 

5* 
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profiterais  pour  la  tromper,  en  lui  an- 
nonçant avec  me'nagement  que  son 
père  renonce  à  ses  projets  ,  et  qu'il 
consent  à  l'unir  à  celui  qu'elle  aime  ! 
S'il  faut  espérer  un  miracle ,  c'est 
sans  doute  de  l'amour  qu'il  faut  l'at- 
tendre j  et  je  pense  que  l'esprit  de 
Clara  étant  une  fois  calmé  ,  il  ne  serait 
pas  impossible  d'obtenir  son  entière 
guérison.  Mais  frivole  espoir  !  com- 
ment espérer  le  retour  de  sa  raison  , 
lorsqu'à  chaque  minute  la  vie  paraît 
prêle  à  lui  échapper  ? 


/ 
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LETTRE   LVIII. 

Ferdinand  Friedel  à  Charles  Fraser. 

Hcidelbergjlc... 

Je  suis  tombe  (lu  haut  des  béatitudes 
célestes  dans  l'abîme  des  misères.  J'ai 
cru  un  moment  saisir  le  bonheur,  il 
était  environné  d'éclat  et  de  gloire  ; 
j'ai  tendu  la  main  ,  je  n'ai  touche 
qu'une  vapeur  légère;  j'ai  levé  les 
yeux  et  je  n'ai  plus  vu  qu'un  fantôme 
hideux  ,  armé  d'une  faux  dont  il  me- 
naçait ma  tête  ,  en  faisant  un  sourire 
infernal  qui  m'a  fait  reculer  d'hor- 
reur   Mon  ami  !  ils  m'ont  enlevé 

Clara  1  Ils  disent  qu'elle  repose  !  Voilà 
long-temps,  bien  long-temps,  qu'ils 
le  disent  !  Tous  les  matins  je  me  pre'- 
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sente  à  sa  porte  ^  et  il  y  a  toujours  quel- 
qu'un là  qui  lïi'empeche  d^enlrer  î 
Oh ,  ils  me  trompent  ;  Clara  ne  pour- 
rait jouir  d'un  si  long  repos  sans  voir 
son  amant.  Me  suis- je  repose  un  ins- 
tant depuis  que  je  l'ai  vue,  moi? 

Aussi,  je  sens  bien  que  mes  forces 
diminuent,  souvent  je  ne  sais  où  je 
suis  ni  ce  que  je  fais  ;  mes  idées  se 
Iroublent,  se  confondent,  je  ne  suis 
plus  moi  ! 

Je  viens  de  faire  un  rêve  bien  long  , 
bien  pénible;  j'ai  vu  Clara  ,  elle  était 
dans  ie  séjour  des  bienheureux  ;  elle 
m'appelait  ,  je  voulais  voler  dans  ses 
bras  ,  mes  pieds  se  sont  trouvés  cloués, 
je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à  faire  un 
pas  ;  elle  a  disparu  ,  et  je  me  suis  trou- 
vé plongé  dans  la  plus  profonde  obs- 
curité  

Clara  est  malade,  et  l'on  m'em- 
pêche de  la  voir,  de  lui  parler,  de  la 
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soigner  !  Ils  ont  peur  que  ma  )^re'sence 
n'aggrave  son  mal  !  On  voit  bien  que 
ces  gens-là  n'aiment  pas;  si  j'étais 
prêt  à  mourir  ,  la  voix  de  Clara  suf- 
firait pour  me  rendre  à  la  vie.  Qu'e- 
lais-je  avant  de  la  connaître  ?  N'ëtais-je 
pas  mort  ?  Non ,  je  ne  sentais  pas  la 
vie ,  jetais  sans  force  ,  sans  action  ;  in- 
sipide automate,  j'agissais  machina- 
lement, par  des  ressorts  qui  m'ëlaient 
inconnus.  Clara  m'a  donné  une  âme  ! 
Dès  l'instant  que  je  l'ai  vue ,  j'ai  senti 
que  j'existais;  sa  voix  m'a  fait  con- 
naître  les  charmes  de  la  vie  :  l'amour 
fut  mon  créateur;  sa  puissance  ne 
doit-elle  pas  s'étendre  également  sur 
celle  qui  fait  la  moitié  de  mon  être  ? 
Mais  ces  gens-là  ne  m'entendent  pas  , 
leurs  cœurs  restent  froids  ,  quand  le 

mien  brûle;  tu  verras  qu'ilsla  laisseront 
mourir  ,  parce  qu'ils  ne  conçoivent 
pas  que  ma  voix  puisse  la  sauver. 
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Mourir  !  Clara  mourrait  !  Non , 
noti ,  je  franchirai  les  faibles  barrières 
que  l'on  m'oppose  ,  je  renverserai 
tout:  il  faut  5  il  faut  que  je  la  voie. 
Clara  ,  Clara  !  tu  ne  quitteras  pas  celte 
vie  sans  moi  ;  mon  existence  est  liée  à 
la  tienne,  je  te  suivrai  partout,  soit 
dans  l'espace  e'troit  de  celte  terre  que 
tu  embellis^  soit  dans  les  vastes  régions 
de  l'incompréhensible  éternité  î  Eter- 
nité !  n'est-ce  pas  là  le  serment  de 
l'amour  ? 
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LETTRE   LIX. 

Lord  Delmott  à  Lacly  Borinan, 

Londres,  le..., 

i3AuvEz  ma  fille ,   sauvezi-la ,   s*il  en 
est  temps  encore  1  Je  consens  à  tout; 
qu'elle  épouse  son  amant ,  son  libé- 
raleur;  qu'elle  vive,  et  je  me  croirai 
trop  heureux.  Non  ,  je  ne  suis  point 
un  père  dénaturé  :  Tempreinte  des  lar- 
mes qui  coulent  sur  ce  papier  ,  vous 
fera  voir  à  qv^iel  point  je  suis  ému  ;. 
mais  rien  ne  pourra  vous  donner  une 
idée  des  tourmens  qui  torturent  mon 
âme.  Je  croyais  travailler  à  son  bon- 
heur ,  et  je  serais  Tauteur  de  sa  mort  ! 
Dieu  !  celle  idée  est  affreuse  ;  et ,  pour 
comble  de  désespoir  ,  je  ne  puis  voler 
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à  son  secours  1  Les  douleurs  aiguës  Je 
la  gouUe  nie  liennent  enchaîué  ici  , 
tandis  que  je  voudrais  \oler  auprès  d^ 
ma  fille  mourante  ,  et  rappeler  la  vie 
dans  son  sein^  par  toutes  les  consola- 
tions que   l'amour    paternel  pourrait 
me  suggeVer.  Avec  quelle  anxiété  je 
vais  compter  les  heures  ,  les  minutes  , 
jusqu'au  moment  où  le  courrier  que 
je  vous  envoie  ,  me  rapportera  votre 
réponse  î  Et  quand  je  songe  que  les 
vents  contraires  ,  mille  accidens  im- 
prévus peuvent  retarder  sa  course,  qu'il 
peut  arriver  trop  tard  ,  croyez*moi  ^  la 
mort  la  plus  terrible  serait  moins  dou- 
loureuse que  cette  effrayante  agonie 
où  me  jettent  tant  de  craintes  ,   tant 
d*inquiétudes.  Je  ne  vous  parle  pas  des 
reproches  que  je  me  fais  :  si  ma  fille 
meurt ,  il  n*est  point  de  supplices  aux- 
quels je  ne  me  condamne  pour  punir 
lûa  fatale  imprévoyance  ;  car  il  est 
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injuste  de  donner  un  autre  nom  à 
l'ordre  cruel  qui  a  cause  tant  de  mal. 
J*ai  cru^  je  Favoue  ,  que  Clara  se  trom- 
pait sur  la  nature  de  ses  sentimens , 
et  qu'elle  prenait  sa  reconnaissance 
pour  les  transports  de  Tamour.  Ah  ! 
devais-je  oublier  que  Clara  avait  he'- 
rilé  de  sa  mère  toute  la  tendresse  et 
l'héroïsme  de  l'amour  !  Je  me  suis 
trompé  ,  mais  j*en  suis  cruellement 
puni  !  Oh  !  ma  sœur  !  ma  tendre  sœur, 
sauvez  votre  frère  de  son  propre  dé- 
sespoir :  encore  une  fois,  j'adopte  tous 
les  moyens  qui  pourront  me  rendre 
Clara  et  sa  tendresse» 
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LETTRE  LX. 
Lady  Borman  à  Lord  Delmott. 

Heidelbergj  le... 

JLlAssEMBLEz  loutcs  VOS  forccs  ;  armez- 
vous  de  tout  votre  courage,  Milord, 
vous  en  avez  besoin.  Voire  consente- 
ment est  arrive  trop  lard;  Clara,  l'in- 
fortunée  Clara  vient  de  rendre  le  der- 
nier soupir  :  son  âme  pure  et  sans  ta- 
che ,  habite  maintenant  un  séjour  où 
Tautonté  d'un  père  inflexible  ne  pourra 
plus  altérer  son  bonheur.  Pardon ,  Mi- 
lord ,  pardon^  je  ne  veux  pas  ajouter  au 
poids  de  vos  afflictions  par  mes  re- 
proches. Hélas  !  à  quoi  serviraienl-ils? 
ils  ne  me  rendront  pas  Clara  !  Pleurez^ 
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MilorJ ,  pleurez  ;  je  ne  connais  point 
de  consolations  pour  voire  malheur. 

Je  viens  de  quitter  ce  corps  ina- 
nimé ,  jadis  le  modèle  des  grâces ,  et 
maintenant  Texemple  terrible  de  la 
destruction.  J'ai  e'té  obligé  d'entraîner 
Gottlieb  :  son  désespoir  est  égal  au 
mien  ,  au  vôtre,  peut-élre;  mais  que 
nos  douleurs  sont  faibles  en  compa- 
raison de  celles  qui  accablent  le  mal- 
heureux amant  de  Clara!  Je  viens  de 
le  voir;  j*ai  cru  que  la  mort  avait  pris 
un  corps  pour  venir  m'effrayer  :  ses 
yeux  sont  éteints;  ils  semblent  fixes 
et  immobiles  dans  leur  orbite  ;  sa  voix, 
devenue  sombre  et  lugubre  ,  est  l'or- 
gane de  la  douleur  ;  son  esprit  semble 
aliéné.  Et  cependant  l'infortuné  ignore 
encore  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur :  la  seule  idée  de  savoir  Clara 
Rîalade  ,  a  suffi  pour  le  réduire  en  cet 
état.  Juste  ciel  l  que  sera-ce  ,  quand 
il  apprendra  qu'elle  n'existe  plus  ! 
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Il  venl  la  voir  ,  dit-ii ,  il  est  sûr  que 
sa  présence  lui  rendra  la  sanlé.  Tan  lot 
il  se  jelle  à  nos  genoux  pour  nous  sup- 
plier de  lui  permetUe  de  le  laisser 
entrer  ;  tantôt  il  s'emporte  en  menaces 
et  en  imprécations  :  il  nous  fait  tour  à 
tour  pleurer  et  frémir. 

Je  ne  sais  quel  parti  prendre.  En 
vain  Golllieb  a  essayé  de  l'enlraîner 
loin  de  ce  lieu  de  désolation  ,  il  a  ré- 
sislé  de  loutes  ses  forces  ;  et  Golllieb , 
inconsolable  de  la  mort  d*une  sœur 
qu'il  chérissait  si  tendrement ,  est 
obligé  de  suspendre  sa  propre  douleur 
pour  rassurer  ,  pour  consoler  son  ami. 
Il  est  parvenu  jusqu'ici  à  lui  donner 
le  change  ;  mais  cela  ne  pem  durer , 
et  nous  tremblons  tous  pour  le  fatal 
instant  où  il  découvrira  TafFreuse  vé- 
rité. Ah  !  Milord  ,  quelle  passion  vio* 
lente  que  l'amour  !  Elle  a  donné  la 
mort  à  Clara  ,  et  je  ne  meurs  pas  du 
regret  de  l'avoir  perdue  L 
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LETTRE  LXI. 

Louis    Friedel  à  John    IVolf, 

De  la  Ferme  des  Bois  ,  le 

oici  bien  l'aventure  la  plus  plai- 
sante qui  me  soit  arrivée  de  ma  vie. 
Hier,  après  dîner,  je  suis  sorti  comme 
ù  l'ordinaire  ,  un  fusil  sous  mon  bras, 
pour  aller  chasser  dans  le  bois.  Je  ne 
sais  comment  cela  s'est  fait  ,  mais  je 
me  suis  égaré  ,  et  il  était  fort  tard  lors- 
que je  suis  rentré.  Je  soupai  en  lé  te  à 
tête  avec  Anna ,  qui  me  dit  que  Rose 
ayant  eu  une  légère  indisposition  pen- 
dant mon  absence,  elle  l'avait  forcée 
d'aller  se  reposer.  S'il  faut  te  dire  la 
vérité ,  lu  sauras  que  j'en  ressentis 
plus  de  joie  que  d'inquiétude  ,  car 
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ïiion  chien  cramour-propre  ne  manqua 
pas  de  me  souffler  tout  basque  mon 
absence  prolongée  était  la  seule  cause 
du  malaise  de  la  petite  sorcière  ,  et 
je  me  retirai  avec  l'inlenlion  de  la  ré- 
compenser ,  celte  nuit  même,  de  sa 
tendre  sollicitude. 

J'attendis  ,  comme  de  coutume  , 
que  Morphée  laissât  le  champ  libre 
à  l'Amour;  j'ouvre  la  porte  prqpice 
bien  doucement;  et  j'entre  chez  ma 
déesse.  Depuis  quelque  temps,  nous 
avions  supprimé  l'usage  de  laisser  de 
la  chandelle  allumée  ;  ainsi  je  ne  lus 
pas  surpris  de  n'en  point  trouver  ce 
jour-lo.  En  homme  qui  connaît  le 
terrain  ,  et  qui  ne  veut  point  perdre 
de  temps ^  je  me  mets,  sans  façon, 
dans  la  couche  nuptiale  ,  et ,  négli- 
geant toute  espèce  de  prélimiiiaiie , 
j'use  sur-le-champ  de  mes  droits  d'é- 
poux. Si  je  fus  enchanté  celte  fois  de 
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ne  pas  éprouver  de  re'sislance  ,  et  He 
ne  pas  entendre  les  lamentations  ordi- 
naires ,  je  fus  un  peu  surpris  de  la  fa- 
cilité que  je  trouvai.  Jusque  là  ,  je 
n'étais  parvenu  au  temple  de  l'Amour 
que  par  un  sentier  élroit  »  et  celle 
fois-ci ,  il  me  sembla  que  j'y  arrivais 
par  une  grande  route  ,  frayée  depuis 
long- temps. 

Etonné  qu'un  semblable  phéno- 
mène eut  pu  se  produire  d'une  nuit 
à  l'autre^  j'allais,  en  naturaliste  cu- 
rieux ,  en  rechercher  la  cause  :  on 
m'en  épargna  la  peint.  «  Qu'est-ce 
que  c'est  donc,  qu'est-ce  que  c'est? 
dit  tout-à-coup  une  voix  que  je  recon- 
nus pour  celle  d'Anna.  Venait-elle 
réellement  de  s'éveiller,  ou  avait-elle 
fait  semblant  de  dormir?  Tu  en  croiras 
c  e  que  lu  voudras.  Un  autre  ,  à  ma 
place  ,  se  serait  sauvé  comme  unim- 
bécille  :  Ann^  aurait  crié,  Rose  serait 
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accourue  ,  cl  je  me  serais  trouve  entre- 
deux  femmes  ,  dont  Tune  aurait  été 
furieuse  ,  et  l'autre  aurait  fait  sem- 
blant de  Telre.  Au  lieu  de  cela  ^  je 
résolus  de  tenir  léle  à  Toragc  ^  et  je 
me  tins  aussi  ferme  à  mon  poste  qu'un 
héros,  déterminé  à  périr  sur  la  brtche, 
plutôt  que  de  perdre  un  pouce  de  tor-^ 
rain.  ^Sans  donner  un  instant  de  relâ- 
che a  rennemi  que  je  tenais  renversé  , 
je  frappais  d'estoc  et  de  taille  ,  en  ré- 
pétarit  de  temps  cb  temps  :  O  ma 
chère  Anna  !  que  vous  êtes  bonne  ! 
que  je  suis  heureux  î  La  chère  Anna 
perdit  bientôt  toute  sa  colère  :  quel- 
ques reproches  mal  articulés,  entre- 
jnclés  de  soupirs  ,  m'annoncèrent 
qu'elle  commençait  à  prendixî  du  plai- 
sir à  la  fêle  ,  et  j'en  fus  bienlôl  con- 
ipaincu  par  Tassistance  qu'elle  finit 
p  ar  me  donner  elle-même  pour  faci-^ 
Uter  son  entière  défaite*. 
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Vivent  les  femmes  comme  Anna! 
Au  moins  celles-là  vous  ont  de  l*obli- 
galion  de  la  peine  qu'on  se  donne 
pour  leur  faire  plaisir  !  Celle-ci  ne 
pouvait  pas  revenir  de  son  elonnc- 
menl  î  Ali  î  mon  Dieu  !  disail-elle  , 
qui  l'aurait  jamais  cru  !  Un  beau  Mon- 
sieur comme  vous ,  avec  une  pauvre 
paysanne  comme  moi  ! 

—  Une  paysanne  comme  vous , 
Anna  ,  vaut  mieux  qu'une  jeune  de- 
moiselle de  quinze  ans  î 

—  Si  Monsieur  m*avail  dit  cela  hier, 
je  ne  l'aurais  pas  cru  1  J^aurais  pense 
qu'il  voulait  se  moquer  de  moi. 

Je  lui  prouvai,  mieux  que  par  des 
paroles  ,  que  je  pensais  ce  que  je  di- 
sais ;  elle  était  si  contente  de  ma 
preuve  ,  que  la  bonne  créature  ne  sa- 
vait quelles  caresses  me  faire.  Dans 
un  moment  de  repos  ,  je  lui  deman- 
dii  par  quel  hasard  elle  avait  changé 
de  lit  avec  Rose. 
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—  Mon  bon  Monsieur^  dit-elle, 
jVspcre  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas, 
isi  je  vous  dis  la  ve'rile.  Il  y  a  long- 
temps que  je  soupçonnai*»  Rose  d'a- 
voir de  Tamour  pour  vous  ;  je  la  voyais 
si  chagrine  quand  vous  n'y  éliez  pas, 
si  conlenle  quand  vous  reveniez  ,  qu'il 
ne  fallait  pas  de  grimoire  pour  deviner 
cela.  Je  plaignais  la  pauvre  enfant  de 
tout  mon  cœur  ;  car ,  pour  ce  qui  est 
d'aimer,  je  sens  bien  par  moi-même 
qu'on  n'est  pas  toujours  maîtresse  de 
*'en  défendre  ;  mais  je  me  disais  que 
vous  étiez  trop  riche  pour  Ro^e  ,  qui 
n'a  rien  que  sa  jeunesse,  qui  ne  durera 
pas  toujours.  Aujourd'hui  ,  quand 
Theure  où  vous  avez  l'habitude  de  ren- 
trer s'est  passt-e,  sans  que  vous  reve- 
niez, Rose  ne  tenait  pas  en  place  ;  elle 
allait  ,  elle  venait  ,  si  bien  que  j'ai  eie' 
presqu'obligëe  de  la  gronder  de  son 
impatience.  Je  l'ai  ensuite  question- 
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née  surdifïcrcnles  choses,  cl  j'ai  bien 
vu  qu'elle  ra*en  cachail  plus  qu'elle  ne 
mVii  disait.  Je  suis  montée  dans  sa 
chambre,  pour  prendre  quelque  chose 
dans  celle  armoire  ,  el ,  tout  en  allant 
et  venant  ,  je  me  suis  aperçue  que 
Celle  porte,  que  j'avais  condamnée, 
élait  ouverte.  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous  ,  me  suis-je  dit  ,  mais  j'en 
aurai  le  cœur  net.  Alors  je  suis  des- 
cendue ,  et  ,  prenant  U[i  Ion  ,  j'ai  si- 
gnifie' à  Rose  qu'à  l'avenir,  et  pour 
cause  ,  elle  coucherait  dans  mon  lit  , 
et  moi  dans  le  sien. 

—  El  quelle  elail  donc  votre  inten- 
t  ion  ,  chère  Aima  ? 

—  Je  me  suis  dit  .  s'il  y  a  quelque 
chose  qui  cloche  ,  je  le  saur.ii,  et  j'y 
mettrai  bon  ordre.  Noire  Monsieur  ne 
saura  pas  que  Rose  n'est  plus  dans  sa 
chambre  ,  el ,  s'il  a  rhabilude  d'y  al- 
ler, je  serai  là  ,  moi;  je  ne  dormirai 
pas ,  et  je  lui  olcrai  l'cuvic  de  revenir. 
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—  Ah  !  chère  Anna  ,  que  je  sui^ 
heureux  que  vous  ayez  si  mal  calculé? 

—  Comment  donc  cela  ,  mon  boa 
Monsieur  ? 

—  D*abord  ,  je  savais  que  Rose  n*e- 
tail  pas  dans  sa  chambre  ? 

—  Cela  serail-il  vrai  ?  Ah  !  je  vois 
ce  que  c*est ,  vous  aurez  espionné  par 
le  Irou  de  la  serrure. 

—  C'est  cela  même.  J'étais  bien 
cODlenl  de  trouver  enûn  une  occasion 
que  je  desirais  depuis  si  long-temps  ; 
mais  je  craignais  aussi  de  trouver  celle 
maudile  porte  fermée  ,  car  je  vous  as* 
sure  qu'avant  celle  nuit,  je  n'avais 
jamais  essayé  de  l'ouvrir* 

—  Vrai,  la?  Vous  ne  me  trompez 
pas? 

—  Mon  coeur,  remjili  de  vous, 
pouvait-il  souger  à  une  autre  ?  Mais  , 
revenons  à  vos  calculs  :  vous  compilez 
ne  pas  dormir  ? 

—  C'est  visai  j  mais  on  est  si  fatigué 
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à  la  fin  de  la  journée  !  Mais  je  ne  m*al- 
tendais  guères  à  elre  réveillée  de  celte 
manière. 

—  Vous  voyez  que  quelquefois  le 
Lien  nous  vient  en  dormant.  Vou5 
vous  éles  également  Irompe'e  ,  quand 
vous  avez  cru  que  vous  m'oteriez  l'ea- 
vie  de  revenir  :  celte  nuit  a  eu  trop  de 
charmes  pour  moi  ,  pour  ne  pas  dési- 
rer d'en  obtenir  d'autres. 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  cela 
dépend  des  conditions. 

—  Voyons  ,  quelles  sont  les  vôtres? 

—  Monsieur  Friedcl,  je  suis  une 
lionnt'lc  femme;  et,  quoique  je  ne 
puisse  pas. disconvenir  que  le  veuvage 
est  assez  eonuyeux  à  mon  âge  ,  ce- 
pendant je  jure  devant  Dieu  ^  que, 
depuis  la  mort  du  défunt^  je  n'ai  rien 
à  me  rcproclier  .  si  j'ai  péché  avec 
vous  ,  ce  n*est  pas  ma  faute  ^  vous 
m'avez  surprise  dans  un  moment   où 
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je  ne  pouvais  pas  me  défendre  ;  maïs , 
comme  on  dit ,  le  mariage  répare  tout, 
et  quoique  je  ne  sois  qu'une  paysanne, 
s'il  esl  vrai  que  vous  m'aimez.  .  .  • 
Dame  ,  vous  devez  m'entendre. 

—  Ah  !  je  vous  entends  parfaite-» 
ment,  et  vous  comblez  tous  mes  vœux. 
Oui,  j'ai  blessé  votre  honneur,  et  je 
serais  un  monstre  ,  si  je  ne  vous  fai- 
sais la  réparation  convenable.  Mais  il 
faudra  quelque  temps  pour  disposer 
mon  père  à  me  donner  son  consen- 
tement ;  promettez-moi  que  jusque 
là  cette  porte  sera  ouverte  toutes  les 
nuits.  ^fîf  •^. 

Après  quelques  légère^ 'objections-^ 
l'accord  fut  conclu  et  scl^llé.  Je  re- 
gagnai ma  chambre  ,  enchanté  de  ma 
bonnç  fortune  :  la  fermière  est  vrai- 
ment appétissante  ,  ses  robustes  appas 
ont  bien  leur  prix;  et  puis  ,  quand 
Tappélit  vient  à  manquer,  un  chan* 
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genient  d^orJinaire  le  réveille.  C'est 
ainsi  qu'un  riche  ,  livibilué  à  la  bonne 
chère  ,  inanj^e  avec  voluplé  un  mor- 
ceau de  pain  noir ,  ou  la  mauvaise 
soupe  au  lard  du  paysan. 

Mais  mon  rôle  commence  à  devenir 
embarrassant  :  ces  deux  femmes  s'ob- 
servent ,  se  soupçonnent ,  et  peut-être 
se  devinent.  La  tristesse  est  empieinte 
sur  la  figure  de  Rose ,  le  visage  d'Anna 
est  triomphant.  J'évite  avec  soin  tout 
entretien  particulier,  toute  explica- 
tion; le  moment  de  l'explication  n*est 
pas  encore  venu  ,  mais  il  ne  lardera 
pas  ;  je  suis  le  maître  de  faire  éclater 
Torage  ,  mais  je  veux  diriger  la  foudre 
sur  la  tête  du  frère  Caton. 
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LETTRE  LXII. 


Ferdinand  Fricdel  à  Lord  Dchnott. 


Ilcidclberg,  le... 

J  jk  rang  qui  nous  sépare  ,  MilorJ  , 
pourrail  vous  faire  regarder  comme 
une  hanlievie  blâmable  ,  la  liberlc  que 
je  prends  d'écrire  à  volrc  Grâce  ,  si 
des  rapporis  antérieurs  arec  volrc  fa- 
mille ,  el  ta  nouvelle  que  j'ai  à  vous 
annoncer,  ne  me  servaient  d'excuse. 
Que  ne  pardonnerez-vous  pas  à  celui 
^qui  ,  de  l'abîme  du  drscspoir ,  va 
lout-a-coup  vous  élever  au  comble  de 
la  prospérité  ,  à  relui  qui  ,  tarissant 
les  larmes  que  vous  répandez  sans 
doulc  sur  la  porte  d'un  enfant  cliéri , 
se  prépare  à  le  rendre  à  volrc  amour  ^ 
après  Tavoir  rendu  à  la  vie  ! 
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Oli  !  Miloid,  si  voirc  Arac  s'est  a^ 
fai  5^c  sous  le  poids  de  la  douleur  la 
plus  juste  ,  ranimez  vos  forces  pour 
quMfr  nr  succombe  pas  à  l'excès  d'un 
bonheur  innltcndn.  Rc-pirez  lihrc- 
nicul  :  Clara  ,  la  céleste  Clara  n'habite 
pas  encore  le  séjour  des  bienheureux. 
Abnndo  m<5c  des  mtflecins  ,  laissée 
pour  morte  par  ses  parens  affliges,  nu 
miracle  Ta  rendue  a  la  vie  ;  cl  ce  mi- 
racle ,  Milord,  c'est  vous  qui  Pav(  z 
opère. 

Je  ne  vous  rappellerai  pns  ,  "Milord^ 
les  circonstances  terribles  qui  ont  pré- 
scnlr  Mivs  Clara  à  mes  yeux  ,  et  clahli 
cuire  nous  cette  liaison  qui  a  failli 
avoir  de  si  funestes  résultats.  Je  passe 
de  suite  à  ce  terrible  moment ,  où  Ton 
préparait  déjà  les  funérailles  de  votre 
lillc  ,  tandis  que  je  n'avais  qu'une  Idée 
vague  de  sa  mal;»die.  On  m'avait  éloi- 
gne d'elle  :  ce  que  j'ai  dit ,  ce  qtic  j'ai 


5* 


C50 

fait  pendant  Iong-lemp>j  n'offre  plus  à 
ma  mémoire  que  les  l races  d'un  songe 
fugitif;  j'ai  une  idée  confuse  d'avoir 
l'^ve' ,  voilà  loul. 

Je  me  rappelle  cependant  que  Je 
profilai  d'un  inomcnloù  tout  le  monde 
^tail  éloigné ,  et  probablement  trop 
occupéde  sa  propre  douleur,  pour  faire 
attention  à  moi.  J'enlre  ,  ou  plutôt  je 
me  précipite  dans  la  chambre  de 
Claia  ;  mais  je  recule  d'horreur  en 
XïpercL'vaul  des  cierges  allumés^  et 
loul  l'appareil  lugubre  qui  annonce 
la  présence  de  la  mort.  Mais  le  seul 
objc^qui  occupait  ma  censée  ,  c'était 
Clara  que  je  voulais  voir  :  d'une  main 
tremblante  ,  j'écarte  les  rideaux  de  ce 
li.l ,  où  elle  semblait  reposer  d'un  som* 
n^eil  éternel;  et  je  vois  le  triste  objet 
dp  toutes  mes  affections  ,  maigre  , 
pale  et  sans  mouvement.  Une  seule 
id»ée  m'avait  frappé  dans  mon  délire; 
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je  croyais  fermement  que  Clara  ,  fiit'* 
elle  morte,  ma  voix  seule  suflirail  pour 
la  rendre  à  la  vie.  Rempli  de  celte  su- 
perstition de  l'amour  ,  je  m'approche 
de  Clara,  je  me  pcnclie  à  son  oreille, 
et  lui  dis  ,  d'une  voix  basse  :  «  Clara  ! 
re'veille-toi  ,  c'est  Ferdinand  ,  c'est 
ton  amant  qui  te  parle.  »  Soit  realite, 
soil  [)rt'slige  de  l'imagination  ,  jf  crus 
lui  voir  remuer  les  lùvres.  J'écoute; 
mais  helas  !  aucun  sfm  ne  sort  ile  su 
bouclie.  Je  me  penche  de  nouveau  a 
son  oreille  ,  et  lui  parle  encore.  Cette 
fois ,  ce  n'est  point  un  songe  ;  ses 
yeux  s'ouvrent,  se  porlenl  sur  moi  ; 
un  sourire  ,  imperceptible  pour  tout 
aulre  qu'un  amant ,  paraît  sur  ses  lè- 
vres décolorées  ;  mais  tout  cela  ne 
dura  pas  une  seconde  ,  rinscnsibililé 
avait  repris  tout  son  empire. 

Cependant  le  nuage  qui  obscurcis- 
sait ma  raison  s'était  dissipé  à  la  suite  de 
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tanl  de  commolions;  je  reconnaissais 
riiffieiise  veiilc  ,  el  je  voyais  le  danger 
dans  toute  son  étendue.  Je  de'croche 
une  petite  ghice  ,  el  je  Tapproche  des 
lèvres  de  Ch.ra  :    la  g,]ace  se    Icrnil  ! 
Elle   n'est  point  inoilo,  ni'ecriai-je  l 
il  faut  la  sauver  !  Je  prends  sa  main , 
je  clierche  en  vain  son  pouls  ,  il  e'iait 
sans  mouvenienl.  Je  mets  la  main  sur 
son  cœur  :  u  bonheur  !  je  crois  le  sen- 
tir palpiter  doucement  sous  ma  main. 
Dans  ce  moment,  Lady  Borman  en- 
trait avec  une  femme  qui  devait  ense- 
velir Clara  ;    je    m'aperçus    bien   que 
ma  présence  inatttendue  près  de  ce 
lit  de  mort ,  lui  inspirait  une  sorte  de 
frayeur. 

—  Infortune  ,  dil-elle  ,  que  venez- 
vous  chercher  ici  ? 

—  Et  vousj  Wilady  ,  vous  qui  la 
chérissiez  si  tendrement,  conimenlse 
fait-il  que  vous  l'ayez  abandonnée  dans 
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Telat  où  elle  esl  ?  Mais  le  temps  est 
précieux  ,  il  faut  ngir.  Avcz-vous  là 
quelque  liqueur  spirilueusc? 

MilaJy  el  la  femme  s'enlre-rcgar- 
derent  d'un  air  de  compassion,  cl  ne 
me  rc'pondlrenl  pas. 

—  Au  nom  du  ciel  ,  Milady,  procu- 
rez-moi vile  ce  je  que  vous  demande  ; 
le  vie  de  Clara  en  dépend. 

—  Il  faut  bien  le  contenter,  dit 
INIilady  à  voix  basse,  et  elle  me  pré- 
senta une  bouteille  qui  contenait  un 
peu  de  vin  de  Malaga,  J'en  remplis 
une  cuiller ,  cl  j'en  fis  couler  quelques 
gouttes  dans  la  bouche  de  Clara.  Mi- 
lady haussait  les  épaules  en  signe  de 
compassion;  j'ai  su  depuis  qu'elle 
croyait  que  c'était  le  délire  qui  me 
faisait  agir.  Elle  crut  également  que 
je  déraisonnais,  lorsque  je  m'écriai 
avec  un  transport  de  joie  :  Elle  ouvre 
les  yeux  ! 


(  '>^  ) 

MilnJy  s'approcha  niacliînalcmr lU 
el  sans  espoir  ^  mais  senlenienl  |>our 
ne  pasconlrarier  un  inscnsc'  ;  mais  que 
<:lL\iNl-elIe  ,  lorsqu'elle  vil  non-seule» 
ment  que  Clara  ouvrait  les  veux  ,  mais 
quV'lIc  renlcnclil  prononcer  ,  d'une 
voix  lrc> -faible  à  la  ver i lé  :  Fcrdi" 
ncmd  î  mleulilc  ,  I)ors  JVlle-memc  j 
elle  s'élance  vers  Clara  ,  cl  lui  dil  d'une 
Voixagilce  :  Oui,c'esl  Ferdinand,  c'est 
Ion  époux  :  Ion  père  consenl  à  voire 
union,  enknds-lu  ,  Clara?  Milord 
consenl  !  Fais-moi  signe  que  lu  me 
comprends  ! 

Clara  leva  les  veux  au  ciel  ,  elle  fil 
un  efforl  pour  me  lendre  la  main  ;  je 
Tii'cn  emparai,  el  la  couvris  de  larmes 
tl  de  baisers.  Bienlot  le  pouls  reprit 
son  mouvement  ,  une  leinle  légère 
nuança  la  pâleur  de  son  visage  ;  mais 
(]lara  relomba  dans  un  étal  d'immo- 
l>ilitc  qui  réveilla  loules  les    terreurs 


(  '<:  ) 

(1.  ^[il;Klv.  ^î<»i  ^rul  je  n'eus  ancunc 
crainte,  mon  drlire  m'avait  quille, 
mais  non  pas  mon  idée  favonl»*.  «  Elle 
a  entendu  l.i  voix  de  raniour  ,  repé- 
lais-Je  sans  cesse  ;  elle  vivra  pour  le 
bf)nheMi'  !  » 

On  avait  envoyé'  chercher  le  méde- 
cin; ilairiva,  lont  m  se  plaignant  de  ce 
qu'on  \ii  di'iangcait  pour  une  personne 
qui  eljit  morte  ,  v\  bien  morte  ;  mais, 
dès  qu*il  eut  jeté  les  yeux  sur  sa  pr^- 
tcn<lue  mc»rte  ,  «l  qu'il  lui  <  ul  î.ltt  le 
pouls  ,  il  chan^'-a  hicn  de  langage  , 
iV'lonnemenl  et  la  j.»ie  se  peignirent 
d  »n^  tous  ses  traits.  Enhvrz  ces  cierges 
funéraires,  dil-il,  la  malade  est  sauve'e, 
je  rt^'pondiai.  de  sa  vie  sur  ma  le  le.  Je 
me  jetai  au  cou  du  docleur  ,  je  l'e- 
louiïai  d  ins  mes  lnas. 

Lorsque  nus  Iransporls  furent  un 
peu  calmes  ,  le  docUur  s«-  lil  rtudre 
compte  de  tout  ce  qui  concernait  ua 
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cvenomcnt  si  inespéré  ;  et  lorsqu'il 
cul  enlendu  les  dc'lails  que  je  lui  don- 
nais :  a  Nous  avons  tout  fait,  dil-il  , 
pourguerirle  corps,  inaiscV'lail  IVunc 
qui  elail  afleclec  :  si  j*eusîe  éle  dans  la 
coufitlence  des  causes  qui  oui  produit 
Celle  funeste  maladie  ,  il  y  a  long- 
temps que  Miss  Clara  serait  sur  pied  : 
loin  dV-loigner  Monsieur  de  la  cham- 
bre ou  elle  mourait  ,  j'aurais  exigé 
qu'il  ne  la  cjiiiliàt  p:»s  ;  sa  prc'scnce 
aurail  pins  fait  pour  sa  gii('rison  que 
tous  les  secouis  de  la  pliannacie.  Ce 
qui  furlific  la  ccrliUide  qtie  j*ai  de  sa 
prochaine  guerison  ,  c'est  qu'elle  a 
enlendu  les  paroles  consolanlcs  de 
Milady  ;  l'assurance  d'elre  unie  à  Celui 
qu'elle  aime  va  se  re'pandre  dans  son 
âme  ,  comme  un  baume  salutaire  qui 
en  cicatrisera  toutes  les  plaies.  Main- 
tenant elle  dort  ,  son  sommeil  sera 
peut-être   long  ;    g  irdez-vous    de    lo 
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troubler,  m  cl\n  concevoir  la  moin- 
dre inquit  liiclo.  Nous  ne  changerons 
rien  non  plus  au  rcincdc  que  Mon- 
sieur a  si  heureusement  employé. 
Quand  elle  se  réveillera  ,  vous  lui  f.  rez 
prendre  ime  cuillerée  de  vin  de  Ma- 
laga;  et,  lorsque  vous  jugerez  quVUe 
sera  en  élal  de  vous  comprendre  ,  vous 
lui  parlerez  encore  du  consentement 
de  stm  pcre  ;  vous  lui  lirez  sa  lettre, 
car  il  faut  attaquer  fortement  la  source 
du  mal  :  seulement  empéchez-la  de 
parler  ,  cl  laissez-la  dormir  cpiaud  elle 
en  aura  envie.  » 

Fitr  de  l'assentiment  du  docteur," 
je  pris  posie  au  chevel  du  lit  de  Clara  , 
avec  la  ferme  résolution  de  ne  con- 
fier à  aucune  autre  personne  les  soins 
qu*exigtait  sa  situation  ,  et  j\ilteudis 
avec  anxiété  Tinstant  de  son  réveil. 
Son  sommeil  dura  douze  heures,  el, 
sans  Tassurance  que  le  docteur  nous 
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avait  donnée  ,  nos  craintes  auraient 
é[6  sans  bornes.  Enfin  elle  s'cvcilla  , 
ses  yenx  ,  en  s'onvrant  ,  lui  fuent  voir 
qu'elle  élait  enlourée  de  ?'>iil  ce  qui 
lui  était  cher  :  ils  se  repo.  cient  suc- 
cessivement sur  son  frcre  clie'i  i ,  Golt- 
lieb  ,  qui  avai»  passé  une  partie  de  la 
nuit  avec  nous;  sur  sa  taule  et  sur 
moi.  Quoi  !  c'est  vous  ,  dit-elle  ,  o  mes 
amis  !  Je  l'empêchai  d'en  dire  davan- 
tage,  et  lui  fis  prendre  ce  c^wg  le  mé- 
decin avait  ordonné.  Ladj  Borman  et 
G  oit  lieb  s'empressèrent  de  lui  dire 
tout  ce  qui  pouvait  porter  le  calme 
dans  son  ame.  Quand  elle  eut  entendu 
la  leclure  de  votre  lettre,  Milord , 
elle  étendit  la  main  comme  pour  la 
demander  ,  la  porta  à  sa  bouche  ,  puis 
la  posa  sur  son  sein.  Bientôt  elle  re- 
tomba dans  un  profond  sommeil,  qui 
se  termina  par  un  révitil  plus  heureux 
encore  que  le   précédent  j  elle  nous 


(<■"  ) 

adressa  quelques  mots  à  tous  :  Je  ne 
suis  plus  malade  ,  dil-elle  ,  lorsque 
Hous  voulûmes  lui  défendre  de  parler  ; 
je  suis  encore  faible  ,  mais  la  bonlé 
de  mon  père  m'aura  bientôt  rendu 
mes  forces. 

Vous  le  voyez  ,  Milord  ,  de  l'aveu 
lïieme  de  INliss  Clara,  c*esl  à  vous 
qu'elle  doit  le  miracle  qui  l'a  liree  de 
la  tombe  ,  où  elle  était  déjà  à  moitié 
descendue  ;  maiiitenant ,  sa  santé'  se 
fortilie  d'heure  en  heure  :  déjà  elle 
peut  rester  assise  pendant  quelque 
temps  sur  son  lit  ,  et  si  cela  con- 
tinue ,  comme  nous  avons  tout  lieu 
de  l'espérer,  dans  huit  joiii^  vous  pour- 
rez recevoir  une  lettre  de  sa  main  ,  car 
c'est  à  vous  ,  dit-elle  ,  qu'elle  veut 
consaci'trle  [)remier  usage  qu'elle  fera 
de  ses  forces. 

Pour  moi  ,  Milord^  quoique  je  ne 
puisse    vous    dissimuler    que    j'aime 
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Clara  autant  qu'il  est  possible  d'aimer, 
et  plus  qu'il  n'est  possible  de  Texpri- 
mer ,  je  me  suis  empressé  de  vous 
annoncer  moi-même  son  rétablisse- 
ment :  mon  intention,  en  le  faisant, 
est  de  vous  dégager  de  voire  parole^ 
d'une  parole  que  la  sollicitude  palcr- 
ternelle  a  pu  seule  vous  arraclicr.  Je 
ne  veux  pas,  Milord^  que  vous  vous 
croyiez  obligé  de  m'unir  malgré  vous 
à  votre  fille  ;  je  respecte  trop  les  droits 
sacrés  d*un  père  sur  ses  enfans ,  pour 
abuser  de  la  cruelle  situation  où  vous 
vous  êtes  trouvé.  Je  puis  mourir  de 
douleur^  si  vous  me  séparez  de  Clara  ; 
mais  je  ne  vivrais  pasbeureux,  si  mon 
nom  vous  inspirait  quelque  répu- 
gnance, et  si  vous  n'aviez  pas  pour 
moi  autant  d'estime  que  je  me  sens 
de  respect  et  de  tendresse  pour  celui 
qui  a  donné  le  jour  à  Clara. 
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LETTRE  LXIII. 
Miss  Clara  à  Lord  Dchnott, 

Heidelbcrg,  le. 


JLn  voyant  ces  lignes  tracées  d'une 
main  encore  Ircmblante  ,  vous  sen- 
tirez sans  doulc  ^  o  le  plus  cliéri  des 
pères  1  vous  sentirez  un  plaisir  que 
riiomme  vertueux  partage  avec  l'au- 
teur de  notre  elre  ,  le  plaisir  de  faire 
des  heureux.  C'en  était  fait  de  votre 
Clara,  de'jà  les  torches  funèbres  brû- 
laient autour  de  son  lit  de  mort,  lors- 
que votre  voix  consolante  a  ranimé 
les  sources  de  la  vie  dans  mon  corps 
inanimé,  et  m'a  ressuscitée  pour  vous 
aimer  encore  long-temps  ,  et  vous 
rendre  témoin  de  mon  bonheur  qui 
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sera  votre  ouvrage.  O  mon  père  , 
ap  es  vous  ,  c'est  encore  à  lui  que  je 
dois  la  vie  pour  la  troisième  fois  ;  a 
lui  qui  m'\  Iransporlée  a  Iravcrs  les 
nommes;  à  lui  cjui  m'a  arrêtée  dans 
sesbras,aul)or(l(lu  précipice  où  j'allais 
disparaître  ;  à  lui  qui  d'un  mol  a  re- 
mis la  vie  dans  mon  cœur  qui  ne  bal- 
lait  plus  ,  et  a  rendu  le  mouvemeni  à 
mon  sang  ,  qui  commençait  à  se  dis- 
soudre cl  à  se  glacer  ;  à  lui  enfin  ,  qui 
sentait  son  existence  s'alTaiblir,  à  me- 
sure que  mes  forces  diminuaient  ,  et 
qui  rcuaîl  avec  moi ,  pour  vous  aimer 
et  vous  offrir  dans  sa  tendresse  la  ré- 
compense de  votre  bonté. 

J'ai  bien  souffcri  ,  j'ai  été  bien  ma- 
lade, Milurd;  mais  je  vous  assure  qu« 
la  plus  grande  douleur  que  j'aie  éprou- 
vée venait  de  l'idée  que  vous  n'aimiez 
plus  votre  Clara  ;  c'est  la  crainte  d  a- 
vjoir  perdu  votre  tendresse  sans  retour, 
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plus  encore  que  la  perle  de  mes  espé- 
rances, qui  m'a  mise  à  deux  doigls  de 
la  mort.  Je  voudrais  pouvoir  vous 
exprimer  lout  ce  que  je  sens  depuis 
que  votre  lellre  a  dissipe  toutes  mes 
craintes  ;  mais  ma  tcte  est  encore  trop 
Lible  pour  être  l'interprète  de  mes 
sentimens.  Je  la  tiens  cette  leltre  que 
j'ai  arrose'e  de  douces  larmes;  leurs 
traces  se  sont  confondues  avec  les  tra- 
ces de  celles  que  vous  y  avez  répan- 
dues ;  je  l'ai  mise  sur  mon  cœur,  je 
ne  veux  pas  qu'elle  quitte  celte  place. 
O  quand  p(Mnrai-je  vous  y  presser 
aussi  !  Ou  me  fait  espérer  que  je  serai 
bientôt  en  elal  de  sortir  ;  déjà  je  sui» 
assez  forte  pour  faire  quelques  tours, 
seule  dans  la  chambre  ,  et  c'est  à  vous  , 
mon  père,  et  au  noble  Ferdinand, 
que  je  dois  ce  retour  à  la  vie  ;  à  la  vie 
qui  m'est  devenue  plus  chère  depuis, 
que  je  peux  espérer  de  la  passer  entre 

4.  c 
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les  deux  elres  que  j'aime  le  plus  au 
inonde  ,  mon  père  el  mon  époux  ! 
J'avais  encore  bien  des  choses  a  vous 
tcrire  ,  mais  on  me  force  de  termw 
jier  ma  lellre. 
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LETTRE  LXIV. 

Lord  Del  mot  t  à  Ferdinand  FricdcL 

Londres,  le... 

il  ox^  monsicur_,  non,  mon  fils,  (car 
je  me  plais  à  vous  donner  ce  nom  )  > 
je  ne  serai  pas  assez  impie  pour  dé- 
truire l'ouvrage  de  la  Providence.  Je 
n'arracherai  pas  ma  fille  au  nohie  et 
courageux  jeune  homme ,  qui  trois 
fois  a  visiblement  ëlé  envoyé  par  le 
ciel,  pour  la  sauver  de  la  destruction. 
Clara  est  une  conquête  que  vous 
avez  faite  sur  la  mort,  elle  vous  ap- 
[)arlienr 

J'accepte  la  parole  que  vous  m*avcx 
rendue  avec  tant  de  délicatesse  et 
de   courage  ;  mais  c'est  pour  vous  la 
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rendre    d'iioe     manière    j)Ins    solen- 
nelle ,    el  avec   toute     la  salisfaclion 
d'un  père  qui,  désormais,  s'enorgueil- 
lir a   d*a\oir  un  tel    gendre  que   vous. 
Nul  stnlimenl  pénible  ,    nul  repentir 
ne  se  mêle  au  consentement   que  je 
\ous  donne  ;  la  reconnaissance  ,  l'es- 
lime  cl  Tadmiralion  ,   voilà  les    tilrcs 
que  vous  avez  sur  moi  pour  l'obtenir. 
Je    m'elais    trompé    sur  les    moyens 
d'assurer    le    bonheur    de     ma    Klle  ; 
mais    l'erreur    n'r!»l   pas     lui    crime  , 
c'est  Tappana^e  de  riiumauilé;  pour- 
quoi  ne  lui  aurais-je  pas   payé  mon 
tribut  comme  loul  auue  ? 

Il  est  vrai  qu'en  vous  chargeant  du 
soin  d'assurer  le  bonheur  de  Clara  , 
je  chagrine  mon  ami  ;  mais  je  connais 
son  àme  noble  et  désintéressée  ,  il 
trouvera  sa  consolation  dansie  bonlitur 
de  ma  (ille  ,  et  quelques  efl'orts  ,  moins 
pénibles  à  son  âge  qu'au   votre  ^  par- 
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cœur  Ifs  Iransporls  de  ranioui*  tià 
la   plus  vive  ainilie. 

Hàlezdonc  ,  [)ar  tons  les  moyens  , 
rentière  convalescence  de  Clara  ;  laitis 
renaître  le  calme  dans  son  ame  Irop 
long-temps  allarmee  ;  que  les  maux 
qu'elle  a  si>unrrls  s'évanouissent  en- 
tièrement devanl  Li  ptrsprclive  des 
jmirs  de  bonlieur,  que  Tamour^la- 
milié  et  la  tendresse  paternelle  lui  pré- 
panul.  (^)ue  le  souvenir  même  de  ses 
doul«  urs  lui  offre  des  charim  s  ;  cpTelle 
^orJge  que  c'est  en  traversant  ,  en  af- 
Irunlanl  ces  ècueils  de  la  misère 
lnHiKiiiif  ,  qu\  lie  est  enfin  parvenue 
au  port  de  la  félicité. 

Veoezdonc  au  plus  vîie^mesenfarrs, 
venez  ,  par  le  spectacle  de  votre  bon- 
lii  luv,  consoler  un  père  qui  ne  veut  em- 
ployer les  dernières  années  de  sa  vie  , 
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qua  vous  chérir,  el  dont  lous  les  efforts 
u  auront  désormais  d'autre  but  que  de 
vous    faire  oublier   les  maux    qu  une 
erreur    de    l'anvilie'   avait    attiré»    sur 

TOUS. 
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LETTRE  LXV. 

John   ll^'olj  à  Louis  FricdcU 

Fraocfort-siir-lc-Mcio  ,  le. 

vJli,  je  le  le  cofiscillc,  amiiv-toiasia- 
gcr  Lo^fi'/ace  :\\ ce  une  Agnès  de  seize 
ans,  cl  une  paysanne  nudri-e  de  Ircnic 
ou  Irenle-six.  AUends  Iranfjnillcmcnt 
que  Tune  ou  l*anlre  le  fisse  signifier, 
par  la  juslicc  ,  de  IV'jHJUSir  ;  forge-loi 
des  entraves  pour  le  seul  plaisir  d*excr- 
cer   Ion    sublime  g^iiie  ;  endors-loi, 
comme  un  autre  Aiuiibal  ,  au  sein  des 
délices  d'une  Cafyouc  nts/if^ta' ;  berce- 
loi  de  Tesperance  frivole  de  faire  ecla- 
1er  sur  Ion  frère  la  ioudrc  qui  gronde 
sur  la  lèle  ;  enfm  ,  penK-loi  ,  j*y  con- 
sens, puisque  cela  le  fait  plaisir  ;  mais 
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permels-moide  ne  pas  partager  le  sort 
qui  le  menace  ,  et  quand  tu  auras 
cueilli  les  roses,  ne  sois  pas  assez 
injuste  pour  m'en  faire  ressentir  toutes 
les  épines. 

Ce  frère  que  tu  hais  tant ,  ce  frère 
que  tu  crois  perdu  sans  ressources ^ 
est  sur  le  point  d*au<(menler  la  haine 
par  son  bonheur.  Pendant  que  lu  l'a- 
muses à  tromper  des  femmes  sans 
expérience  ,  son  nom  vole  de  bouche 
en  bouche ,  accompagné  de  l'admi- 
ration publique  ;  son  bonheur  est  sorli 
du  gouffre  même  où  tu  voulais  le  pré- 
cipiter à  travers  les  flammes  qui  dévo- 
raient la  maison  du  notaire  :  il  a  sauvé 
une  jeune  fille ,  belle ,  noble  ,  et 
opulente  ;  c'est  la  fille  d'un  Lord , 
la  sourde  ce  Gottlieb  ,  dont  nous  dé- 
testions tant  laverlu.  La  reconnaissance 
a  fait  place  a  Tamoi  r  ;  et  au  moment 
où  j'écris,  il  sont  disposés  à  partir  pour 


(  73  ) 
l'Anglelerre  où  ils  doivent  s'unir.  S'il 
n'y  avait  que  cela,  je  leur  souhailerais 
un  bon  voyage  3  cela  n'aurait  rien  de 
dangereux  pour  nous  :  mais  voilà  bien 
une  aulrc  histoire  ! 

Hier  soir,  un  homme  assez  mal  vê- 
tu ,  enveloppe  dans  un  manteau  qui 
déguisait  sa  taille,  un  grand  chapeau 
rabaUu  sur  sa  figure,  a  demande  a  par- 
ler à  ton  père  ;  il  avait ,  disait-iU  des 
choses  de  la  dernière  importance  à  lui 
communiquer.  Présumant  que  c'était 
quelqu'ar(amé,commc  on  en  voit  tant, 
qui  sous  ce  prétexte  venait  demander 
des  secours^  j'allais  prudemment  ré- 
conduire ,  lorsque  le  bonhomme  paraît 
lui-même,  et  après  deux  ou  trois  mots 
que  l'inconnu  lui  dit  à  l'oreille  ,  il  le 
prit  poliment  par  la  main  et  l'inlro- 
duisit  dans  son  cabinet  où  il  s'enferma 
avec  lui.  Ils  eurent  ensemble  une  con- 
férence qui  dura  plus  d'une  heure  ; 

4.  7 
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jVlais  sur  les  t-piois  ci  j'aurais  donné 
tout  au  nionJf  pour  tii  connaître  le 
hujcl  :   à  la  fin  ,  ils  sorlirent.  Le  bon- 
lioninie  avait   les    larmes  aux    yeux  , 
et      j'aurais     ptnsé     cjije     l'inconnu 
J'avail     allenJri     pr     quticjnc    vfcn 
bien    palhclhlquc  de    ses     malhmrg 
imaginaires,  5aii»  Jeux   exclanialions 
<|ui   sorlircnl  invoîontaiiviiicnl  Je  là 
iiouclie   Je  ton    pire,  ci    cpie   lu  in- 
trrpi^leras  comm»^    lu    pourra^  ;   le» 
Voici  : 

I^  prenaert'.  m  O  Louis  !  Louii  , 
comme  (u  m'as  li  ompe'.  » 

\'oici  la  secoDilf  :  •  Cliertl  mallun- 
n'iix  FerdinanJ  î  poujvai-,-je  jamais 
icp;4nT....  »» 

Je  n'ai  pas  entendu  la  Cm  ^  il  disait 
cela  en  reconduisanï  riMOonnu^  ri  iU 
C'Iaienldejà  loin  Je  moi. 

Ib'ibizn,  qu'en  dis- te?  !  .Si ic  croyais 
au  Diable  ,  je  dirais  que  cW  SuXau  en 
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personne  (jiii  rsl  venu  inslruirc  toQ 
père  lie  nos  myslcrcs  les  plus  accrois, 
t!  cela  p(i\\r  se  venger  de  son  «It^-lt'pue. 
X0///5  Fiicclel  qui  N*acqiiille  avec  Irop 
de  fenleurdcs  fonciionsqiii  lui  ont  vie 
Confiées  par  sa  majesté  infiTHalc. 

Ce  qu'il  y  a  do  prouvé  pour  moi,  c'est 
que  lu  es  trahi  :  comment  et  par  qui  , 
c'est  ce  que  j'ignore  ;  sui-i-je  compris 
dans  la  déialinn  du  salan  en  manteau? 
c'est  ce  que  je  crains.  Et  cpiantl  même 
il  n'aurait  pas  paHc  de  moi,  il  es'  plus 
qutî  pr<»hali!e  que  si  le  bonhomme 
change  de  son  timens  à  ton  l'gard,  il  ne 
inau(picra  pas  de  n>e  compivndre  dans 
la  distribution  do  .«^s  laveurs;  la  dis- 
grâce d'un  |Meniivr  m  Uislie  doit  né- 
ccssairenienl  entraîner  la  chute  do 
son  favori  ou  de  son  ùmc  d^mnce  ,  si 
tu  l'aimes  mieux, 

Pe  ndanlliiu  tic  reste  dr  la  soirée,  libon* 
huaime  n'a  pas  laissé  échapper  un  mot 
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qui  eût  rapport  à  sa  visite  mystérieuse  ; 
il  n'a  rien  dit  qui  pût  me  faire  croire 
que  sa  confiance  en  moifût  diminuée  , 
il  m'a  parlé  même  avec  plus  de 
douceur  qu'à  l'ordinaire ,  circons- 
tance qui  redouble  mes  alarmes  au 
lieu  de  les  calmer.  Crois-moi ,  cet 
homme-là  médite  sa  vengeance ,  il 
dissimule  pour  mieux  nous  envelop- 
pei .  Il  m'a  annoncé,  du  Ion  de  la  plus 
grande  indifférence,  qu'il  allait  faire 
une  absence  de  deux  ou  trois  jours , 
et  m'a  recommandé  de  ne  pas  négliger 
sa  maison  pendant  ce  temps.  Oh  non, 
je  ne  la  négligerai  pas  !  mais  je  la 
quitterai  pour  n'y  jamais  rentrer. 
C'est  dans  quinze  jours  que  les  premiers 
billets  vont  arriver  ;  je  n'ai  aucune 
envie  d'clre  témoin  de  la  manière 
dont  il  les  escomptera  ;  ainsi  ne  m'écris 
plus  ici  ;  dès  que  le  bonhomme  se- 
r^  ea  route  ^  je  quitte   la  maison  et 
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je  prends  la  roule  de  France  par 
Mayencc  ;  je  t'allendrai  à  Calais,  i 
riiôlcl  de  monsieur  Dessein;  lu  de- 
manderas monsieur  Voljhach  ,  c'est 
sous  ce  nom  que  je  veux  parcourir 
ma  nouvelle  carrière.  Depcche-loi 
avant  que  Tennemi  ne  soil  à  les 
trousses. 
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LETTRE  LVI. 
Ferdinand  Fricdel  à  Charles  Fraser. 

Ileidelberg,  le... 

VJOMPiEN  (]'é\enemcns  se  sont  ac- 
ciimult's  depuis  ma  lellre  !  Tu  as  vu  , 
par  le  di-soidi c qu'ily  reguail,  combien 
jetais  riîallici.reiix.  Rtussirai-je  aussi 
Lien  à  le  peindre  mon  bonlic^ur  acluel  î 
Mais  lu  me  connais,  et  il  me  suffirait 

Je  dire  :  Clara  m* est  rendue ^  etj'airc^ 
trouvé  le  caitr  de  won  père ,  pour  le 
fûire  conî  prendre  que  je  n'ai  pi  us  de 
devœuxà  former.  Mais  je  ne  veux  pas 
nie  refuser  le  [)laisir  de  retracer  les 
delaili  des  ëvén<'mens  miraculeux  qui 
ont  opt-rc  un  si  grand  cliaugeiuciit 
dans  ma  destinai*  (i) 

(l)  Les  dt^lails  qiiL-  nous  biipprirauas ,  sont 
conuas  du  Lcteur. 
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En  rctjtrant  ce  malin  dans  mon  le 
grmenl  on  niiMlil  qu'un  homme  tl'iin 
certrâii  à^e  et  »loiU  la  figure  ins- 
pirnil  le  r»  sj)ecl  ,  c'i  »il  venu  deux  fois 
me  demander,  qn'il  avall  pn-ti  irès- 
ConlrariJ  de  ne  pas  me  lion  ver  ,  el 
avait  fojlemenl  recommande'  qu'on 
me  priai  d'attendre.  Ne  sachant  qiii 
ce  |>onv.nt  etre,el  bien  éloigne  de  soup- 
çoimerqiic  cet  homme  devait  metiro 
le  comble  a  mon  burdieiu' ,  je  m'a- 
musai à  feuilleter  un  livre  ,  en  Tat- 
tendant.  Il  ne  me  laissa  pas  le  temps  de 
me  livrer  à  rimpalience  ;  cai  j'avais  «^ 
peineluquel([uesligfies  que  l'on  frappe 
à  ma  porte  ;  j'ouvi»;  ,  ri  je  vois  entrer 
(jngede  masurpriscet  de  ma  joie!  )mon 
pèns,  mon  respectable  père.  Je  ne  pou- 
vais en  croire  mes  yjux.  Au  lieu  de  cet 
airse'vère  qui  m'avait  si  souvent  afflige', 
je  voyais  sur  sa  figure  cet  air  de  con- 
fusion que    Ton   e'prouve  à  la  vue  de 
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quelqu'un  que  Ton  a  offense,  et  avec  le- 
quel on  brûle  de  se  re'concilier.  Mon 
père,  m'écrial-je,  en  me  jclanl  Jansses 
bras  ,  qui  me  pressèrent  avec  une  ten- 
dresse à  laquelle  il  ne  m'avait  pas  habi- 
tue'! O  cela  me  fil  un  bien  !  je  baignais 
ses  joues  vc'ncrables  de  larmes  de  vo- 
lupté ;  elles  se   confondirent  avec  les 
îiiennes  :  oui,  Cliarles,  oui,  mon  père 
pleurait,  et  c'elait  sa  tendresse  pour 
moi  qui  faisait  couler  ses  pleurs.  Al»  l 
j'éprouvai   sans   doute    un    transport 
bien  vif,  lorsqu  je  vis  Clara  ouvrir  ses 
yeux    que    je    croyais    fermes    pour 
toujours  :  mais  dans  le  moment  où  je 
me  semis  presse  dans  les  bras  de  mon 
père  ,   il  me  sembla  que  les  portes  du 
ciel  s'ouvraien!    devant  moi  et    que 
mon  père  m'introduisait  dans  le  séjour 
des  bienlieureux.  Le  bonheur  que  je 
goûtais  alors  était  pur  et  sansmélange  , 
c'était  une  joie  toute  céleste. 
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Lorsque  la  piemicrc  einollon  fui 
un  peu  cjlnicc  ,  mon  pcrc  me  prenant 
par  la  main  :  Ferdinand  ,  dil-il ,  pour- 
ras-lu  Jamais  me  pardonner  les  loris 
que  j*ai  eus  envers  loi  ?  —  Vous  par- 
donner, mon  père  ,  quel  mol  avez- 
vous  prononce  !  Si  quelque  chose 
dans  ma  conduite  vous  a  dJplu ,  si 
des  soupçons  auxquels  j'avais  peul- 
élre  doruié  lieu  sans  le  vouloir,  ont 
refroidi  voire  tendresse  pour  moi , 
jamais  le  plus  léijer  murmure  ne 
s'est  fait  entendre  dans  mon  coeur 
contre  vous,  je  rac  suis  conlcnlc  do 
gémir ^  sans  me  permettre  jamais  de 
vous  accuser. 

—  Je  le  sais,  mon  fils,  je  le  sais,  et 
c'est  ce  qui  me  rend  plus  coupable  à 
mes  propres  yeux;  j'ai  ete'  injuste  et 
cruel  envers  loi,  je  t'ai  souvent  con- 
damne impitoyablement  sans  vouloir 
entendre  la  justification;  lu  in*as  lou- 
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Jours  trouve  sourd  à  ta  voix ,  et  sans 
le  témoignage  d\in  étranger  qui  ej^t 
venu  me  dessiller  les  yeux,  peul-éire  à 
présent  je  le  poursuivrais  comme  un 
criminel  ,  tandis  que  le  monstre  au- 
qnei  je  prodiguais  toute  mon  affection, 
l'auteur  de  ma  ruine,  de  ma  coupable 
erreur.  .  .  .  Mais  j'oublie  la  résolution 
que  j'avais  prise  en  venant  ici;  lu  vas 
être  heureux,  mon  fî!s,  le  ciel  devait 
celte  récompense  à  les  vertus;  je  ne 
veux  pas  empoisonner  ton  bonheur 
par  le  récit  horrible  que  l'on  ma  fait 
et  auquel  tu  dois  mon  repentir  et  ma 
tendresse.  Il  manquait  à  Taccom plis- 
sement de  tes  vœux  la  bénédiction 
d'un  père,  je  suis  venu  te  la  donner. 
C'est  peut-être  le  dernier  bienfait  que 
tu  recevras  de  moi  î  Cela  paraît  t'élon- 
ner  !  ô  mon  61s ,  ne  m'interroge  pas, 
je  ne  veux,  je  ne  dois  pas  répondre  à 
tes  questions;  puisses-tu  ignorer  toute 
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la  vie  et  Tauleur  de  mon  injuslice  ,  et 
les  infâmes  menées  qui  l'ont  produiie. 

— Oui,  mon  père,  oublions  le  passe, 
le  présent  m'otliT  tant  de  charmes; 
l'avenir  lant  d'espérances  !  Quel  que 
soit  l'auteur  de  mes  maux,  je  lui  par- 
donne. Qui  ne  voudrait  souffrir  pen- 
dant la  moitié  de  sa  vie  [)Oiir  obltnlr 
un  moment  comme  celui-ci  î 

Trois  heures  que  nous  venions  de 
passer  ensemble  ne  me  parurent  pas 
trois  minutes.  Je  fis  servir  à  dîner  dans 
ma  chambre  ,  eî  stuî  avec-  PiiOîî  père  \'^ 
fis  le  repas  le  plus  agiénble  que  Toa 
puisse  imaginer.  Cependant,  à  Iravurs 
les  paroles  consolantes  qu'il  m'adres- 
sait ,  il  rn'ëtaii  facile  de  voir  qu'il  fai- 
sait des  efforts  pour  se  livrer  franche- 
ment à  la  gaîlé;  de  temps  en  temps  il 
étouffait  un  soupir,  il  essuyait  une 
larme  ;  aux  tendresqueslions  que  je  lui 
fis,  il  prétexta  la  fatigue  de  son  voja- 
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ge  ;  je  le  pressai  de  prendre  quelques 
heures  de  repos  sur  mon  lit ,  il  y  con- 
sentit y  et  je  profilai  de  ce  moment 
pour  aller  faire  pari  de  mon  bonheur 
à  Clara,  à  qui  mon  absence  plus  lon- 
gue qu'à  l'ordinaire  ,  pouvait  causer 
quelques  inquie'ludes.  Je  ne  la  trouvai 
pas  3  LadjBorman  et  Gotllieb  étaient 
également  sortis.  Cette  circonstance 
me  surprit  sans  m'inquiéter.  Je  pen- 
sai que  Clara,  piquée  de  ce  que  je  1% 
négligeais,  avait  voulu  prendre  sa  re- 
vanche, et  s'était  absentée  pour  me 
punir;  mais  mon  excuse  était  trop 
belle  pour  que  Clara  ne  me  pardonnât 
pas ,  et  je  retournai  chez  moi  en  m'oc- 
cupant  de  Tagréable  surprise  qu'elle 
aurait  en  apprenant  ma  réconciliation 
avec  mon  père. 

Il  dormait  paisiblement  lorsque  je 
rentrai;  je  profitai  de  ce  moment 
pour  t'inslruire  deTheureuse  révolu* 
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lion  qui  s*est  opérée  dans  ma  destinée. 
Ce  soir,  entre  mon  amante  et  mon 
père ,  je  serai  le  plus  heureux  des 
hommes;  quels  vœux  pourrais-je  en- 
core former ,  lorsque  je  verrai  me  sou- 
rire l'amitié ,  l'amour  et  la  nature? 
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LETTRE  LVII. 
Ln  anonyme  à  liliss  Clara  Del^ioît, 


Q 


UELQCUNqui  sinlerosse  a  vous, 
regarde  coQime  nn  devoir  sacre  de 
vous  ouvrir  les  veux  sur  l'abîme  dans 
lequel  vous  «les  prête  à  lomber.  On 
dil  que  vous  éles  disposée  à  donner 
voire  main  au  nommé  Ferdinand  Frie- 
del.  Trompée  par  les  verlus  doni  il 
sait  prendre  le  masque  à  volonté, 
vous  ignorez,  Miss,  que  le  cœur  de 
cel  homme  est  pétri  de  perfidie  el  de 
dissimulation.  Je  sens  l^icn  que  vous 
devez  ajouter  peu  de  foi  à  quelqu'un 
qui  accuse  sans  se  nommer  ;  mais  si 
vous  voulez  des  preuves  de  oc  <n\Q 
j'avaiice  ,  failcs-vous  conduire  à  la  Fer- 
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me  dite  des  Bois.  Là  ,  vous  '.rouverez 
deux  victimes  de  la  lubricité  de  volre 
jH'c'teudu  ;  u«e  jeune  fille  de  seize  ans, 
prêle  à  devenir  mère  ,  el  à  qui  Friedel 
ne  laisse  que  la  honte  et  les  remords, 
pour  prix  de  Tamour  que  celle  fille 
innocente  avait  conyu  pour  lui.  Vous 
y  trouverez  aussi  une  femme  que  son 
âgeauraildù  préserver  de  la  séduction, 
niais  que  les  fausses  verlusde  Friedel , 
et  une  promesse  de  mariage  n'ont  pu 
garanti!^  d'une  faiblesse,  qui  ne  trouve 
d'excuse  que  dans  la  simplicité  de  la 
bonne  fermière.  C'est  pendant  qu'une 
maladie  cruelle  menaçait  vos  jours  , 
que  ce  monstre  jou;u:it  le  désespoir 
j>rès  de  vous  à  Crriaines  heures  du 
jour,  allait  tous  les  soirs  se  délasser 
du  rôle  fatigant  qu'il  venait  de  jouer, 
dans  les  bras  de  l'une  de  ces  deux 
créatures ^  simples  et  crédules.   Vous 
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voilà  instruite  5  Miss;  il  ne  lient  qu*à 
vous  de  vous  convaincre  ,  et  quel  que 
soit  le  parti  que  vous  preniez,  je  goû- 
terai, du  moins  inlérieuremeni ,  la  satis- 
faction d'avoir  rempli  mon  devoir. 
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L'AUTEUR  AU  LECTEUR. 


Xci  finit  Te  recueil  des  lettres  qwe 
nous  publions,  et  celte  histoire  serait 
restée  imparfaite,  si  un  heureux  hasard 
ne  nous  eût  mis  à  portée  de  recueillir 
tous  les  renseignemens  nécessaire* 
pour  la  rendre  complète  ;  et  ces  ren- 
seignemens ,  nous  avouons ,  sans 
eraindre  qu'on  nous  accuse  de  plagiat, 
que  nous  les  avons  trouvés  dans  une: 
comédie  de  M.  le  Président  de  Kolze* 
bue,  intitulée  :  Le  Perroquet. 

Jusqu'à  présent  le  lecteur  a  du  s'é- 
tonner, d'api  es  le  litre  de  cet  ouvrage^ 
de  voir  qu'il  n'y  était  crîcore  nulles 
ment  question  de  perroquets  Mais- 
patience^  cet  oiseau  arrivera  quandi 
4^  & 
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il  en  sera  leinps,  et  on  conviendra 
qu^e  la  port  qu'il  a  dansle  denoucm<^nt 
de  celle  histoire,  merilait  qu'on  fil  à 
Jaco  rhonnei'.r  de  prendre  son  nom 
poiir  tilre  de  cet  ouvrage. 

Afin  de  pouvoir  jeter  la  même  v.'.riëté 
dans  la  suilc  de  ces  aventures  ,  nous 
allons  la  diviser  par  chapitres.  Après 
celle  petite  explication,  je  com- 
mence. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


D 


EPUîs  long-temps  Louis  Friedel 
s'ennuyait  à  laFernae  des  Bois  ;  rebuté 
des  caresses  de  la  fermière  et  crai- 
gnant à  chaque  instant  que  l'impru- 
dence de  Rose  ne  mît  sa  conduite  au 
£;rand  jour,  il  méditait  son  départ , 
lorsqu'un  événement  inattendu  vint 
liâler  Tinslant  de  sa  fuite.  Celait  une 
lettre  que  Gerlrude  écrivait  à  sa  sœur 
Anna  ,  eldans  laquelle,  après  un  grand 
nombre  de  réflexions  et  d'impreca- 
lions  contre  la  méchanceté  des  ho«Li- 
nies  ,  elle  annonçait  qu'elle  allait  in- 
cessamment ar>riv4^r  chez  elle  ,  et  lui 
demandait  un  asile  en  attendant  qu'elle 
«ût  trouvé  à  se  placer  ailleurs.  L'his- 
loire  de  son  voyage  et  des  malheurs 
qu'elle  avait  essuyés,  étant   trop  Ion- 
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gne ,  elle  se  réservait    d'en  faire   dé- 
bouche ,  à  sa  sœur ,    un  récit  circons^ 
tancié^  lorsqu'elle  serait  arrivée. 

Il  n'en   fallait  pas  davantage  pour 
décider  Louis  à  partir  promptement  ; 
Gerlrude    pouvait  arriver    d'un  mo- 
ment à  l'autre  ,  ce  n'élait  pas  à  elle 
qu'il  pouvait  se  donner  pour  Ferdi- 
nand, qu'elle  connaissait;  en   consé- 
quence dès  la  nuit  suivante  il  annonça 
à  la  crédule  et  tendre  Anna  ,  qu'il  par- 
tirait le  lendemain  malin  pour  Franc- 
fort ,  dans  l'intention  d'aller  chercher 
le  consenlement  de  son  père,    et  de 
faire    tous  les  préparatifs  nécessaires, 
pour  leur  prochain  mari:ige. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  celle 
bonne  nouvelle  podr  consoler  Anna,, 
d'un  départ  auquel  elle  était  si  peu 
préparée  ;  elle  versa  d'abord  quelques 
larmes,  puis  se  livra  à  toute  la  joie 
que  lui  inspirait  l'idée  de  son  prochain, 
bonheur.. 
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Lorsque  Louis  fut  levé  ,  il  trouva  le 
moyen  d'entretenir  Rose  quelques 
instans  en  particulier;  il  se  plaignit 
d'abord  de  la  contrainte  où  les  tenait 
la  surveillance  importune  d'Anna. 
«  Je  suis  las ,  dit-il ,  d'être  séparé  de 
l'objet  de  tous  mes  vœux,  et  j'ai  résolu 
de  mettre  un  terme  à  celte  cruelle 
gène.  Chère  Rose,  je  pars,  je  cours 
me  jeter  aux  pieds  de  mon  père  ;  je 
lui  peindrai  vos  charmes  ,  vos  vertus  , 
votre  douceur,  et  l'obligation  que 
l'honneur  m'impose ,  et  que  l'amour 
me  rend  si  douce  ,  de  donner  un  père 
à  l'être  innocent  que  vous  portez  dans 
Yotre  sein.  Ne  vous  affligez  pas  de 
m^on  absence  ,  elle  ne  sera  pas  lon- 
gue; dans  quatre  ou  cinq  jours  au 
plus  tard,  je  reviens  muni  du  consen-- 
lement  du  meilleur  des  pères,  vous 
eonfirmer  au  pied  des  autels  le  titre 
d'épouse  ,  que  l'amour  m'a  déjà 
donaé,.  » 
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Comme  Anna  entrait  en  ce  moment, 
il  se  tut,  leur  fil  ses  adieux,  et  partit 
pour  Heidelberg.  Lorsqu'il  fut  éloi- 
gné, Rose  fut  surprise  de  l'air  de  con- 
îenremenl  qui  régnait  sur  la  figure 
d'Anna;  elle  ne  put  s'empêcher  de  lui 
en  faire  un  tendre  reproche. 

—  J'aurais  cru,  Anna,  que  vous 
seriez  ailligHe  du  déj)arl  de  M.  Fricdci  ; 
au  lieu  de  cela  ,  je  vous  trouve  plus 
joyeuse  qu'à  l'ordinaire. 

—  J'aide  bonnes  raisons  pour  cela, 
mon  enfant  ;  dans  quatre  ou  cinq  jours 
tu  seras  bien  plus  surprise  ,  il  y  aura 
du  nouveau  ici. 

—  Dans  quaire  ou  cinq  jours  ?  Esl- 
ce  que  M,  Friedel  vous  aunrit  dit.  .  . 

—  Commenl,  s'il  m'aurait  dit  ?  et  à 
qui  veux-tu  donc  qu'il  le  die  ,  si  ce 
n'est  à  celle  qui  j  prend  le  plus  d'in- 
téiét? 

—  Je  vois  bien,  bonne  Anna  ,  que 
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VOUS  savez  tout  et  que  votre  amitié 
pour  moi  n*en  est  pas  diminuée. 

— Diminiie'e  !  au  coulrHire,mon  en- 
fant, et  Je  compte  bien  faire  quelque 
chose  pour  toi.  A  présent  que  je  vais 
cire  une  grande  dame,  lu  sens  bien 
qu'il  me  faudra  une  femme  de  cham- 
bre ,  et  j'aime  mieux  que  ce  soit  loi 
qu'une  autre. 

—  Vous  une  grande  dame,  Anna, 
comment  donc  cela  ? 

—  Voilà  une  singulière  question! 
en  épousant  M.  Friedel ,  ne  faudra- 
l-il  pas  que  je  change  d'état ,  que  j'ap- 
prenne de  belles  manières,  pour  aller 
dans  îesgîandes  sociétés? 

—  Que  p;^rlez-vous  d'épouser  M. 
Friedel ,  je  ne  vous  comprends  pas? 

—  Pour  le  coup,  c'est  moi  qui  ne 
sais  pas  ce  que  lu  dis.  Ne  m'as  lu  pas 
fait  enteiidi'e  toul-à-l'heure  que  lu 
étais  instruite  de  tout?  Que  tu  savais 
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que  Friedel  raffolait  de  moi ,  qu^il 
m'a  promis  depuis  long-lemps  la  foi 
de  mariage  ,  et  qu'il  n'est  parti  que 
pour  aller  chercher  le  consentement 
de  son  père  ? 

La  bonne  Anna  aurait  pu  parler 
encore  long-temps  ,  sans  crainte  d'être 
contredite  :  aux  premiers  mots  qui  lui 
avaient  fait  comprendre  son  malheur, 
Rose  s'était  évanouie.  Anna  effrayée 
vole  à  son  secours,  la  relevé,  lui 
donne  inutilement  les  remèdes  qu'elle 
croit  les  plus  efficaces;  elle  coupe  les 
cwdons  de  ses  vétemens,  pour  qu'elle 
puisse  respirer  plus  librement ,  et  re-^ 
cule  d'horreur  en  apercevant  ce  que 
Rose  cachait  avec  tant  de  soin. ,  »  ►  sa 
grossesse  l 

Rose  ouvre  enfin  lesy«ux,  elle  voit 
le  mépris  et  l'indignation  dans  ceux 
de  la  fermière^  elle  en  devine  bientôt 
la  cause,   se  [etle  à  ses  genoux  ^etla^ 
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supplie  de  ne  pas  l'accabler  de  sa 
colère.  Mais  qui  pourrait  appaiser  une 
femaie  jalouse  dans  l'inslant  où  ,  se 
soupçonnant  une  rivale,  ses  doutes  se 
trouvent  jubtilieV?  Anna^  aveuglée  por 
sa  passion  ,  ne  met  aucune  borne  à  son 
emportement.  Quoi ,  dit-elle  ,  vile  et 
méprisable  créature,  c'est  dans  ma 
maison j  et  sous  mes  propres  veux, 
que  lu  l'es  si  indignement  prostituée  ! 
Que  Dieu  me  punisse  si  je  consens  à 
passer  encore  une  seule  nuit  sous  le 
même  toît.  Hors  d*ici ,  marche!  va 
porter  ailleurs  la  honte  et  ton  déshon- 
neur. En  disant  cela  elle  prit  la  mal- 
heureuse Rose  par  le  bras  et  lu  mit 
ini[>ilojablenienl  à  la  porte. 


4. 
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CHAPITIIE  II. 

Jr  ERDiXAND  venait  (le  cjuiUer  Clara, 
en  promenant  de  revenir  dans  une 
licure  au  plus  lard.  A  peine  un  quart 
d'heure  s*élait-il  écoulé  ^  qu'un  in- 
connu demande  a  parler  à  Miss  Clara: 
on  le  fait  entrer,  il  présenle  une  lettre, 
salue  ,  et  disparaît.  Surprise  de  ce 
message  ,  Clara  lit  la  lettre  anonyme 
que  nous  avons  rapportée.  Ne  sachant 
que  croire  d'une  lettre  aussi  extraor- 
dinaire ,  clic  reste  quelque  temps  pen- 
sive cl  immobile.  Non,  non  ,  dit-elle, 
cela  n'est  pas  possible,  jugez-cn  vous- 
même,  Milady;  voyez  ce  que  Ton 
m'écrit,  ajouta-t-cllc  en  s'adrcssant  à 
Lady  Borman.  !Milady  ayant  lu  la 
lettre,  la  lui  rendit  en  souriant.  Ma 
chère  nièce  ,  dit-elle  ,  le  bonheur  de 
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Ferdinand  fait  des  jaloux  :  de  la  jalou- 
sie à  la  haine  ,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Celle 
letlre  est  sans  do  nie  l'ouvrage  de 
quelqu'amanl  secret  et  désespéré  ,  qui 
comj>le  sur  ce  moyen  uKillionnèle 
pour  arracher  a  son  rival  heureux  un 
bien  qu'il  ne  peut  posséder  lui-même  ; 
si  lu  m'en  crois,  lu  vas  brûler  celle 
le  lire  el  lu  n'y  penseras  plus. 

—  Mais,  ma  lanlCj  celte  lollre  con- 
tient des  fails  donl  il  serait  ai^é  de 
s'assurer. 

—  Y  songez-vous,  Clara?  Oulragcr 
par  d'injuslcs  sou[)çons  un  homme 
qui  vous  a  donne  tant  de  preuves  de 
sa  bonne  foi  et  de  son  amour  ! 

—  Vous  avez  raison^  Milady  ,  c'est 
une  infâme  calomnie  ;  n'y  pensons 
plus. 

En  disanl  cela  elle  déchira  la  Icllrc 
en  morceaux.  Mais  Clara  y  pensait 
malgré  elle;  sans  s'en  apercevoir,  le 

9' 
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^poison   de  la    jalousie  se  glissait  dan* 
son  cœur;   elle  faisait    de   temps    en 
lenijis    une    question    à  6a   tante    sur 
toutes  les  circon<lances  de  sa  maladie  ; 
le  prelexte  était  de  se  faire   repeler  les 
preuves  d'amour   cpie  FtJ'dinaud    li»i 
avait  donne'es  :  mais   un  observateur 
habile     aurait    facilement    découvert 
qu'elle  n'avait  d^aulre  dessein  que  de 
savoir  au  juste  à  quelles  heures  Ferdi- 
nand se  présentait  ordinairement,  et 
combien  de  temps  il  élait  absent  cha- 
que jour. 

L'heure  à  laquelle  Ferdinand  avait 
promis  de  revenir  était  passée  depuis 
long-temps;  une  autre  heure  s'était 
écoulée,  et  Ferdinand  ne  revenait  pas. 
CV'lait  la  première  fois  qu'il  man- 
quait de  parole^  la  première  fois  qu'il 
restait  si  long-temps  éloigné  de  Clara. 
Le  lecteur  sait  que  Ferdinand  oubliait 
,a^urs  son  amaute  dans  les  br^s  de  sou 
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père;  m:ns  Clara,  dont  les  idces" 
se  reporiaient  sans  cesse  sur  la  fatale 
\t\ive  ,  commença  a  crainJie  que  ce 
retard  n'eut  quelque  cause  nuisible 
au  c  iraclère  de  son  ainanl  ;  son  agita- 
tion était  visible  ,  elle  crois«iait  à  clia^ 
que  minute,  elle  était  au  comble^ 
lorsque  tout»a*coup  on  frappa  légère- 
ment à  la  porte. 

Croyant  que  c'était  enfin  Ferdi-- 
nand ,  elle  se  leva  involontairement 
pour  aller  à  sa  rencontre  ;  mais  par 
réflexion  elle  s<»  remit  en  pl.'»ce,  et  se 
contenta  de  dire  :  Entrez  î  ha  porte 
s'ouvrit;  mais  au  lieu  de  sou  amant  , 
Clara  vil  entrer,  avec  quelque  sur- 
prise ,  une  jeune  fille  qui  lui  était  in- 
connue. Ses  vetemens,  quoique  pro- 
pres, annonçaient  une  espèce  de  désor- 
dre ;  ses  yeux  étaient  baignés  de  lar- 
mes^ et  elle  s'arrêta  à  l'enlrée  de  Tap- 
parlement  sans  qu'il  lui  fut  possible 
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de   proférer    un  mot.  Mais  avant  de 
raconter  celle  entrevue  ,  il  est  ne'ces- 
saire    que   nous    retournions   vers   la 
pauvre  Rose. 

Quand  elle  se  vit  si  durement  chas- 
sée d'une  maison  où  elle  avait  été  si 
heureuse  j  elle  versa  un  torrrcnt  de 
larmes,  et  resla  long-lemps  sans  pou- 
voir s'éloigner  de  la  ferme.  Peu  à  peu 
sa  douleur  se  calma,  la  réflexion  vint 
à  son  aide,  et  bientôt  il  lui  parut  im- 
possible que  Friedel  eût  conçu  le  des- 
sein de  l'abandonner,  pour  épouser 
Anna  :  elle  ne  vit  plus  dans  la  brulale 
conduile  de  celte  femme,  que  les 
effets  de  la  jalousie  et  d'un  amour 
ridicule.  Cependant  il  fallait  cher- 
cher un  autre  asile  :  oii  s'adresser? 
De  quel  côté  diriger  ses  pas?  Elle 
réfléchit  que  Friedel ,  n'ayant  qu'une 
demi  heure  sur  elle,  il  lui  serait  en- 
core possible  de  le  rejoindre  à  HeideU 
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bcrg,  où  pcut-elre~il  s'elait  arrêté. 
Allons,  Jil-elle,  c'est  le  seul  protec- 
teur que  j'aie  dans  le  monde  ;  que  Je 
le  trouve  seulement ,  il  ne  m'aban- 
donnera pas.  Remplie  de  cette  idée  , 
Rose  rajuste  sa  toilette  du  mieux 
qu'elle  peut ,  et  vole  à  Heidelberg. 
Elle  arrive  sans  avoir  rencontre  per- 
sonne ;  mais  son  embarras  ,  en  entrant 
dans  la  ville,  est  de  découvrir  le  lieu 
où  elle  pourra  le  trouver.  Elle  ima- 
gine d'entrer  dans  une  brasserie,  de 
demander  un  verre  de  bierre,  et  là  de 
s'instruire  le  plus  adroitement  qu'elle 
pourra  de  ce  qu'il  lui  importe  tant  de 
savoir.  Elle  entre,  fait  sa  demande, 
et  s'assied.  Se  voyant  seule  avec  l'hô- 
tesse ,  elle  s'enbardit,  et  d'un  ton 
assez  calme  :  ^Madame  ,  dit-elle  ,  pour- 
riez-vous  par  hasard  m'indiqucr  où  je 
pourrais  trouver  un  nomme  M.  Fer- 
dinand Friedel  ? 
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— Monsieur Friedeî  ICerlainenient, 
il  n'y  a  pas  un  enfant  à  HeiJelbcig 
qui  ne  le  connaisse.  Monsieur  Frie-  , 
del  î  qui  est-ce  qui  ne  le  connaît  pas? 
c'est  le  plus  digne  Jeune  homme  qu'on 
ait  jamais  vu  à  l'Université'. 

—  Voudrioz-vons  avoir  la  complai- 
sance de  m'indiquer  sa  demeure  ? 

—  Bien  volonliers;  mais  je  crois 
que  vous  ferez  mieux  d'aller  tout  droit 
chez  la  belle  Anglaise  qu'il  doit  épou- 
ser :  vous  L'Ies  î^ûre  de  l'y  trouver. 

—  Une  belle  Anglaise  qu'il  doit 
épouser  ? 

—  Une  femme  charmante  ,  Miss 
Clara  Delmott  :  c'est  riche  à  millions! 
Il  n'y  a  personne  dans  la  ville  qui  ne 
se  rejouisse  de  voir  le  brave  jeune 
homme  si  bien  rt'compense.  Mais, 
c'u'avez-vousdonc?  On  dirait  que  vous 
vous  trouvez  mal  ? 

—  Ce  n'est  rien  ,  je  suis  venue  très- 
vîte.  ...  la  chaleur. ...  la  fatigue.  .  .  . 
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El  vous  regardez  ce  mariage  comme 
une  cnose  assurée  ? 

—  Certainement  !  ^ronsieur  Frie* 
d<-l  a  sauve'  la  vie  de  la  jeune  personne 
huil  ou  dix  fuis.  Oh  !  c'est  une  liisloire 
incroyable  et  exU  èmement  touchante: 
il  falhiil  le  voir  pendant  une  grosse 
maladie  qu'a  faite  la  demois<  llrî  toute 
la  journée  il  rôJail  autour  de  la  mai- 
son ,  autour  de  sa  chambre  ,  et  on  as- 
sure que  la  iiuil  il  allait  coucher  dans 
les  bois.  Mais  je  m'amuse  là  à  bavar- 
der ,  tandis  que  j'ai  de  l'ouvrage  par- 
dessus la  tête.  Adieu  ,  nia  bille  enfant  : 
sivousvoulez  vous t^'pargnrr une  course 
inutile  ,  je  vou^  conseille  encore  une. 
fois  de  demandiT ,  en  [passant  ,  !Mon- 
sieur  Friedel  chez  la  belle  Anglaise. 
Tenez,  on  voit  sa  maison  d'ici;  c'est 
celle  où  vous  voyez  ce  grand  balcon  , 
au  bout  de  la  rue  ;  vous  demai»derez 
Miss  Clara.  Adieu. 


(  :2o6  ) 

Rose  sorlit  le  cœur  oppressé  ,  la 
lele  Iroublce.  <^  Serait-il  possible  ,  se 
disail-elle  ^  qu'un  homme  dont  le 
inonde  se  plaîl  à  vanïer  les  vertus  , 
m'ait  si  indignement  trompée  ?  Non, 
jie  ne  supporterai  pas  plus  long-temps 
celte  affreuse  incertitude  ;  je  verrai 
cette  belle  Anglaise  ,  et  c'est  d'elle- 
même  que  Je  veux  apprendre  mon 
sort.  M 

Nous  l'avons  laissée  dans  l'appar- 
tement ,  (car  le  lecteur  a  sans  doute 
deviné  que  la  jeune  fille  n'était  autre 
que  Rose);  elle  était  muette,  inlerdilc  : 
•ses  yeux  errans  autour  de  la  chambre  , 
semblaicnl  chercher  quelqu'objci.  — 
Qui  éle5-vous  ?  et  que  désirez- vous  , 
lui  dit  Clara  avec  douceur? 

—  Pardon  ,  Madame  ,  on  m'avait 
assurée  que  je  trouverais  ici  Monsieur 
Fricdcl  ;  je  vois  que  l'on  m'a  trompée. 

^-  Monsieur  Friedcl  vient  quelque- 
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fois  ici ,  mais  il  ny  est  pas  dans  ce 
moment. 

—  Il  y  vient  !  on  ne  m'a  donc  pas 
trompée.  Ah  !  Madame  ,  pcrmellcz- 
moi  une  seule  question  :  est-il  vrai 
qu'il  doit  vous  e[)ouser? 

Clara,  surprise  au  dernier  degré, 
et  du  Ion  de  la  jeune  fille  et  de  la 
question  ,  la  regardait  sans  lui  repon- 
dre. Rose  répéta  sa  question  avec  des 
regards  où  se  peignait  toute  l'aiixictc 
de  son  âme.  Lady  Borman,  non  moins 
inquiète  ,  prit  la  parole  :  Jeune 
fille  ,  dit-elle  ,  quel  inteVèt  prenez- 
vous  à  une  chose  qui  ne  paraît  pas  de- 
voir vous  regarder? 

—  Quel  intérêt  !  Ah  ,  Madame  î  ne 
suis-je  pas  son  épou'ie?Ne  m'a-t-il  pas 
promis  sa  foi  ?  Ne  lui  ai-jc  pas  donné 
la  mienne?  S'il  vous  promet  de  vous 
épouser,  il  vous  trompe  ;  peut-il  avoir 
une  autre  épouse  que  la  mère  de  son 
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enfant  ?  Et  parce  qu'il  vous  a  sauve  la 
vie  ,  faiil-il  qu'il  notis  donne  la  nioit  ? 
En  disant  cela  ,  Rose  se  tordait  les 
l»ras  ;  ses  yenx  ciprimaicnl  le  pins 
violent  désespoir;  et  Cependant  sa  voix 
elait  si  louchante  î  Miss  Clara  ,  frap- 
pëc  d'un  coup  si  inal tendu  ,  ^tait 
aus<i  émue  qu'elle  :  Parlez,  dit-elle, 
di  sipcz  mes  doute*..  Qni  tles-vous? 
d'où  venez-vous?  où  Friedel  vous  a- 
l-il  connue  ?  —  Dans  la  ferme  des 
Bois.  —  Dans  la  f(  rme  des  Bois  !  ô 
houle  î  Ainsi  cette  fatale  lettre  conte- 
nait la  vt'rilë  !  En  mrme  temps  elle 
s'e'lance  à  la  sonnette,  ft  la  lire  avec 
violi'nce.  Un  doni'-sliqur  paraît  : 
«  Vite  les  chevaux  à  la  voilure.  »  — 
Clara  ,  dit  Lady  Borman  ,  quel  e^l 
votre  dessein  ?  que  voulez-vous  faire  ? 
—  Je  veux  connaître  toute  Trtendue 
de  mon  mallu  ur  ,  rassembler  toutes 
les  preuves  ,  avant  de  prononcer  mon 
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aiTcl  :  il  y  a  encore  une  fciiinie  à  la 
ferme   des  Bois  ,    je   veux   la  voir  et 
l'iulerruger.    En    \aui    Lady   liumiau 
ycul    faire    quelques    reiiionlrances  ; 
Claia   H'entend    riiii  ,    la    voilure   est 
prelc  ;  elle  s'elaiicc    hors  de   l';ip|>nr- 
lemenl ,  sans  s'inquit'ier  de  la  niallieu- 
rcuse  Kose  qui  se  desespère  :   le  niaU 
heur  est  impiloyable.   Lady   Horniaii 
fUe-niriiM-  ne  v(»il  (|ue  sa  nièce,  n'en* 
lend  qu'elle  ,   et  ne  veut  pas  la  laisser 
seule  dans  l'agilaliou  où   elle  esl  ;   et 
ne  pouvant   la  relenii' ,   elle    veul  au 
inoinsTacccmipagiier  :  ce  n'est  qu*avcc 
peine  qu'elle  peul  la   suivre,   lille  se 
jeUc  dans  la  voilure  avec  elle  ;  le  co- 
cher reçoit  ToixLe  ,  s'infoi'me  du  che- 
min qu'il    doit   prendre  ,   el    part  au 
grand  galo[». 

Cependaul  llose  s'esl  tiaîue'e  len- 
tement aj)rès  elle  :  la  certitude  de  son 
malheur  esl  dans  son  àme  ;  elle  mar- 
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clic  le  long  des  rues  ,  sans  savoir  où 
elle  va  ;  ses  yeux  ne  versent  plus  de 
larmes ,  elle  ne  s'aperçoit  pas  que  tous 
les  passaus  s'airclenf  pour  la  regarder. 
Quelques-uns  lui  adressent  la  parole  , 
elle  ne  les  entend  pas  :  une  cloche  , 
qui  vient  frapper  son  oreille  ,  la  rend 
un  instant  à  elle-même  ;  une  église  se 
trouve  sur  son  passage  j  elle  y  entre. 
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CHAPITRE  III. 

Après  avoir  aussi  brutalement  chassé 
Rose  ,  Anna  se  livra  encore  long-temps 
seule  aux  mouvemens  de  sa  colère  : 
heureusement  pour  elle  ,  tous  les  do- 
mestiques de  la  ferme  elaieut  éloignes 
cl  occupes  aux  liavaux  de  Tagricul- 
lure  ;  qu'auraienl-ils  pense  de  leur 
maîtresse,  s'ils  l'eussent  vue  dans  Tagi- 
talion  où  elle  était ,  et  s'ils  eussent 
entendu  tout  ce  que  la  colère  et  la  ja- 
Joîisie  Uii  suggérait  ?  Elle  n'avait  pas 
elc  toul-à-fait  dupe  du  mensonge  que 
Louis  lui  avait  fait  lors  de  sa  première 
visite  nocturne;  celte  porte  ouverte, 
l'assurance  avec  laquelle  il  était  entré, 
annonçaient  une  parfaite  intelligence 
enlre  Rose  et  lui  ;  mais,  nourrissant 
depuis  long-temps  un  secret  penchant 
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pour  1e  prétendu  Ferdinand  ,  Tamour 
el  ramonr-pro|>re  ,  les  deux  plus 
grands  mobiles  des  actions  des  fem- 
mes ,  s'élaienl  le'unis  pour  Taveugler, 
el  lui  faire  croire  que  si  Friedel  avait 
d'abord  eu  quelque  peiichaul  poui* 
Rose  ,  ce  nV'iail  qu'un  feu  passager  , 
qui  sV'tait  éleint  |>ar  les  charmes  qu'il 
trouvait  dans  sa  nouvelle  conquête. 
Ce  lut  «ncore  cet  amour-propre,  tout 
ridicule  q»i*il  parailra  ,  qiu  fut  son 
Consolaleur,  après  le  de'parl  de  sa 
jeune  rivale.  Louis  s'était  conduit 
avec  tant  d'adresse  ,  que  depuis  la  mé- 
prise nocturne  ,  Anna  n'avait  pu  rien 
remarquer  qui  put  lui  faire  soupçon- 
ner qu'il  pensât  encore  à  Rose.  D'ail- 
leurs ,  n'e'tait-elle  pas  un  parti  plus 
avantageux  pour  lui,  que  cette  petite 
fille  qui  ne  possédait  rien,  absolument 


rien  ? 


Telles  étaient  ses  pensées^  lorsqu'un 


élégant  équipage  s'arrêta  à  la  porte  de 
la  ferme  ,  et  qu'elle  en  vit  sortir  deux 
dames  qui  s'avancèrent  vers  elle  ^  en 
lui  demandant  si  elle  était  la  maîlresse 
de  la  maison.  Sur  sa  réponse  affirma- 
tive, les  deux  dames  entrèrent ,  s'as- 
sirent ,  et  furent  quelques  minutes 
sans  rien  dire.  Honteuse  et  confuse 
de  la  manière  dont  Clara  (car  c'était 
elle)  la  regardait ,  elle  rougit  ,  et  de- 
manda en  quoi  elle  pouvait  être  utile 
à  ces  dames. 

—  Nous  n'avons  que  peu  de  choses 
à  vous  demander  ,  dit  Clara,  affectant 
un  sang-froid  qui  n'élait  pas  dans  son 
cœur  :  nous  voudrions  seulement  sa- 
voir si  c'est  chez  vous  que  nous  pour- 
rions trouver  Monsieur  Friedel. 

—  Mesdames  ,  je  suis  fâchée  que 
vous  ayez  fait  une  course  inutile  \  il 
est  parti  ,  dès  le  grand  matin  ,  pour 
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une  aflairc  de  la  plus  haute  inipor- 
lance. 

—  Des  le  grand  malin  1  11  a  donc 
couche  ici  ? 

—  CerUinemcnl.Vuiialong-lemps, 
Dieu  merci  ,  qu*il  n'a  pasd'aulre  lit. 

—  El  dans  la  journée  ,  que  fail-ilî 

—  Dans  la  Journée  ,  nous  le  voyons 
fort  peu  ;  il  se  promène  lanlôt  d'un 
colé^  lanlot  d'un  aulre  ,  el  il  ne  vient 
guères  qu'aux  heures  des  repas. 

Clara  regarda  sa  lanle  ;  elle  éluuf- 
lait  ,  mais  elle  eut  encore  assez  de 
force  pour  se  conlraindre. 

—  Vous  disiez  qu'il  élail  parli  pour 
nne  alTairc  imporlanle  :  y  aurail-il  de 
rindi^crt'lion  à  vous  demander  si  vous 
avez  connaissance  de  celle  aiïaire  ? 

Mesdames,  je  ne  veux  pas  vous  eu 
faire  un  my^^lère  ;  il  est  allé  demander 
le  consentement  de  Monsieur  son 
pcre  pour  notre  mariage. 
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—  Voirc  mariage  ! . . .  M.iis  on  m'a- 
▼ait  parlé  d'niic  jeune  fille... 

—  Oui,  f.ui,  la  pelilc  Rose  ,  une 
pelile  lifronU'c,  que  j'avais  prise  ici 
parcliarile.  Il  a  eu  une  espèce  île  fau- 
laisic  pour  elle  daus  le  commcnce- 
nunl  ;  mais  il  esl  revenu  de  sou  er- 
reur, la  beaulc  ne  donne  pas  à  duur  ; 
il  a  Irouve  que  j'elais  un  |arli  plus 
sorlalile  ;  el  la  pelile  ,  que  j'ai  n»ise  à 
la  perle  ce  malin,  en  sorj  pour  sa 
courle  honle  ,  «  l  pour  l'enfanl  qu'elle 
aura  ;  Dieu  sait  ce  qu'elle  va  devenir  : 
mais  chacun  pour  soi. 

Clara  faisail  desefforls  violons  pour 
ne  passe  iraliir;  unobjeloccupail  dans 
ce  momeul  ses  yeux  et  sa  pensée.  La 
fermière  tenail  en  main  un  mouchoir 
blanc  marque  F.  F.  :  cV'iail  reeU 
lemenl  un  inunchoir  de  Ferdinand  , 
que  Louis  avail  cm  perle  el  laissa  à 
dcsiciu  daii6  sa  chambre  ;  Auna  l'avait 
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trouve  ,  cl  ne  l'avait  pas  encore  quille. 
Celait  une  nouveUe  pièce  de  convie- 
lion  ;ir.x  jeux  de  Tinforlunée  Clara  , 
qui ,  ne   pouvant  modérer  plus  long- 
tcraps  Texcès  de  sa  douleur ,   s'ëcria 
lout-à  coup  :  «  Sortons,  j'elouffe  ici.» 
Eilc  s'elanca  hors  de  la  cliambre  ,  et 
de  là  dans  la  voilure,   où  Lady  Bor- 
man  arriva  à  peine  assez  à  temps  pour 
la  soutenir  d;ins  ses  bras,  et  l'empê- 
cher de  perdre  connaissance.  La  voi- 
ture s'éloigna  d'abord  rapidement ,  au 
grand    ctonnement  d'Anna,    qui   ne 
pouvail  concevoir  quel  ëlait  le  motif 
de  ces  Dames,  pour  lui  rendre  une 
telle  visite.  Bienlôt  Clara  fut  incapable 
de  soutenir  plus  long-lemps  le  roule- 
ment de  la  voilure  ;  il  fallut  descen- 
dre ,  et  on  la  fit  asseoir  dans  le  bois  , 
où  les  sels  de  Lady  Borman  el  le  grand 
air    lui    rendirent     enfin    ses    furces. 
Quoique   la    nuit    s'approchât  ,  Clara 
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ne  voulut  plus  remonter  dans  la  voU 
ture  ;  et,  ne  voulant  point  la  contra- 
rier, JNIilady  consentit  à  faire  douce- 
ment avec  elle  la  roule  à  pied.  Elle 
aurait  bien  voulu  offrir  quelques  con- 
solations à  sa  nièce  ;  mais  que  lui  au- 
rait-elle dit  ?  Elle  ne  pouvait  que  pleu- 
rer avec  elle  ,  et  l'exhoi  ter  à  prendre 
courage. 

Pendant  qu'elles  continuent  triste- 
ment leur  roule  ,  sans  oser  se  commu- 
niquer leurs  pensées  réciproques  , 
qu'on  me  permette  de  répondre  ici 
à  Mademoiselle  Lise,  joli  petit  lutin 
que  j'aime  de  tout  mon  cœur ,  et  qui , 
ayant  lu  ce  que  je  viens  de  lire  ,  se 
met  à  éclater  de  rire  ,  en  disant  :  que 
ces  Anglaises  sont  bien  crédules  ,  et 
encore  plus  étourdies,  puisque  leurs 
soupçons  ne  se  portaient  pas  sur  ce 
mauvais  garnement  de  Louis  !  Je  ré- 
ponds   pour  mes   Anglaises  :   Made- 
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nioiselle  Lise,  vous  oubliez  que  Fer- 
dinand ,  qui  ne  soupçonne  pas  le  mal , 
parce  qu'il  en  est  incapable  ,  croii  son 
frère  aussi  verUieux  que  U>i;  qu'il  n'en 
a  jamais  uarle  à  ces  dames  qu^avec  le» 
plus  grands  éloges.  De  plus ,  on  croît 
Louis  depuis  tong-lemps  en  Hollande, 
pour  le  commerce  de  son  père  ;  quel- 
ques lettres,  quïl  a  eu  soin  de  faire 
venir  de  ce  pays-là  >  ne  laissent  aucun 
doute  a  cet  égard  :  si  je  n*ai  pas  parlé 
de  ces  lettres  ,  c'est  que  je  ne  Tai  pas  , 
cru  nécessaire.  Mais  réfléchissez  aux 
incidens  multipliés  qui  s'accumulent 
pour  prouver  que  Ferdinand  est  un 
monstre  de  perfidie ,  et  vous  avouerez 
qu*il  n*en  fallait  pas  tant  pour  tourner 
Ja  tête  d'une  amante  qui  a  du  penchant 
à  la  jalousie.  Si  vous  en  appreniez 
seulement  la  moitié  sur  mon  compte, 
que    diriez-vous  ?  —  Je  vous  dirais 


que  vous  êtes  un  monslre  ;  mais  il 
me  semble  que  je  voudrais  au  moins 
vous  entendre ,  ne  fût-ce  que  pour 
voir  quelle  contenance  vous  auriez;, 
«t  Tespiègle  se  sauva  en  riant* 
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CHAPITRE  IV. 

V^u'iL  faut  peu  cle  chose  pour  bou- 
leverser les  projets  qui  paraissenl  les 
mieux  elablis  ,  les  mieux  combinés  1 
La  deslinëe  de  l'homme  ne  lient  sou- 
vent qu'à  un  fil  :  au  moment  où  l'on 
croit  toucher  au  lerme  de  ses  vœux  , 
une  circonstance  ,  qui  ne  paraissait 
rien  ,  renverse  et  détruit  tout.  C'est 
l'absence  de  Gottlieb  qui  me  suggère 
ces  réflexions  qui ,  pour  ne  pas  être 
nouvelles,  n'en  sont  pas  moins  justes. 
Il  était  allé  à  Manheim  ^  pour  acheter 
ditlérens  objets  pour  Clara  et  sa  tante  , 
et  ne  devait  revenir  que  le  lendemain. 
S'il  eut  été  présent ,  que  de  peines  il 
aurait  épargnées  à  nos  deux  amans  ! 
Il  serait  allé  chez  Ferdinand  ;  il  aurait 
appris  la  cause  ^  il  aurait  communi- 
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que  les  inquiétudes  de  Clara  ,  lout  se 
serait  expliqué,  la  méprise  n'aurait 
pas  eu  lieu ,  et  la  calomnie  serait  re- 
tombée sur  son  auteur  ;  mais  aussi 
mon  histoire  serait  finie  ,  au  lieu  qu'il 
me  reste  encore  bien  des  événemens 
à  raconter. 

Il    y    avait    déjà    quelque     temps 
qu'il  faisait   nuit,   et  le  sommeil  de 
Monsieur     Friedel     durait    toujours, 
Ferdinand   soi  lit   doucement  ,   après 
avoir  recommandé  do  dire  à  son  père  , 
dans  le  cas  où  il  le  demanderait,  qu'il 
ne  tarderait  pas  à  revenir.  Il  vole  à 
l'hôtel  de  Clara  ,  et  apprend  avec  sur- 
prise que  ces  Dames  ne  sonl  pas  en- 
core  renlrées  :    on  ne  peut  lui   dire 
ni  où  elles  sont ,  ni  à  quelle  heure  elles 
reviendront.  Singulièrement  contra- 
rié, il  s'en  retournait  lentement ,  lors- 
qu'en  passant  devant  une  église  ,  des 
cris  plaintifs,  des  gémissemens  vien- 

4.  Il 
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nent  frapper  son  oreille  :  il  s'arréle  , 
écoule  ;  une  voix  de  femme  prononce 
son  nom  :  «  Fricdel  !  cruel  Ferdinand, 
dit-elle,  tu  seras  la  cause  de  ma  morl  1  » 
Ferdinand  surpris,  s'approclie,  et , 
aulant  que  Tobscurité  le  perme liait, 
il  distingue  une  femme  étendue  sur 
les  degrés  du   temple.  C'e'lait  Rose  : 
la  malheureuse  était  restée  dans  l'église 
jusqu'au  moment  où  le  sacristain  t'tait 
venu    Tavertir   qu'il  albiit   fermer   les 
portes.   Etant    donc   sortie   et  ne  sa- 
chant où  porter  ses  pas,  elle  était  restée 
dans  l'endroit  où  Ferdinandla  trouva. 
Qui  étes-vous,   lui  dit-il»  et  d'où  me 
connaissez -vous  ?   Elle    fit   un    effort 
pour  se   lever,  mais  elle  retomba  de 
suite,  en  disant  :  Je  ne  vous  connais 
pas.   Mais,  repriî-il ,  vous  avez  pro- 
nonce mon  nom  ! 

—  Que  Dieu  vous  en  préserve  ;  îe 
nom  que  j'ai  prononcé  est  celui  du 
plus  faux  de  tous  les  hommes. 
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—  Infortunée  ^  dit-il  j  vous  paraissez 
souffrir? 

Il  prit  sa  main  ;  elle  avait  une  fièvt  e 
brûlante.  —  Levez-vous  ,  Madame  , 
vous  n'èles  pas  bien  là  :  où  vou'e?- 
vous  que  je  vous  conduise  ?  —  Dans 
la  tombe  !  Ce  n'est  que  là  que  je  puis 
espérer  un  terme  à  mes  peines.  — .- 
Venez,  dit-il  en  la  soulevant  dans  ycs 
bras;  prenez  confiance  en  Dieu  ,  il  ne 
vous  abandonnera  pas. —  OFriedel  !  6 
Ferdinand  !  quel  mal  tu  m'as  fait  ? 
—  Vous  n'aurez  pas  invoqué  Friedel 
tn  vain  j  répondit-il  d'une  voix  ani- 
mée par  la  surprise  et  la  compassion  ; 
fiez-vous  à  moi  ,  Ft  iedcl  ne  vous  aban- 
donnera pas  î 

Dans  ce  moment ,  un  cri  Je  douleur 
se  fit  entendre  à  quelques  pas  de  lui; 
il  entrevit  dans  l'ombre  deux  femmes 
qui  s'éloignaient  rapidement. 

C'étaient  Lady  Borman   et   CI  .ra  ; 
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elles  s'avançaient  lentement^  lorsque 
Clara  eiUendil  Rose  s'écrier  :  d  Frie^- 
del!  d  Ferdinaiid !  Bii^niol  elle  recon» 
naîl  aussi  la  voix  de  celui  dont  elle 
accuse  la  perfidie  ;  elle  s'arrête  ,  voit 
Friedel  qui  lient  la  jeune  personne 
dans  ses  bras,  et  l'entend  lui-même 
prononcer  ces  paroles  fatales  :  Friedel 
ne  vous  ahaji  donnera  pas  /Elle  pousse 
un  cri  involontaire  ,  et  entraîne  sa 
tante. 

Cependant  Ferdinand,  qui  a  en*- 
tendu  ce  cri ,  a  cru  reconnaître  la  voix 
de  Clara;  mais  il  rejette  bientôt  celte 
ide'e.  Il  sait  que  Clara  est  sortie  en 
voiture  ,  quelle  apparence  qu'elle  par- 
coure les  rues  dans  l'obscurité  !  La 
position  de  l'infortunée  qu'il  sou- 
tient dans  ses  bras,  absorbe  bientôt 
toute  aulre  pensée  ;  elle  souffre  ,  elle 
a  de  la  peine  à  se  tenir.  Ah  !  quand 
il  s'agit  de  secourir  l'humanité  souf- 
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franle  ,  de  sécher  les  larmes  d'un  mal- 
heureux, Ferdinand  ne  songe  plus  à 
lui  :  son  père  ,  son  amante ,  lout  dis- 
paraît devant  ce  devoir  sacré ,  qui  fut 
toujours   le    premier  hesoin    de   son 
cœur.  Il  console  Rose,  Tencourage  , 
lui   inspire   assez  de  confiance    pour 
qu'elle  consente  à  le  suivre.  Rose  sent 
hien  qu'elle  commet  une  nouvelle  im- 
prudence en  suivant  un  jeune  homme 
qu'elle   ne   connaît   pas  ;    mais  qu'a- 
t-elle  encore  a  ménager?  Sa  répula* 
lion  ?  Elle  est  perdue  ;  et  quand  même 
ce  jeune  iiomme ,  dont  la  voix  est  si 
douce,  serait  aussi  perfiJe  que  celui 
qui  Ta  séduite,  quel  mal  peut-il  lui 
faire?  Assassinée  dani  sou  honneur^ 
trompée  dans  sa  plus  chère  ospLiaiiCe, 
succombant  sous  le  désespoir  qui  dé- 
chire son    à  me  ,  et  la  lièvre  a  r  dénie 
qui  affaiblit  son  corps  ,  Rose  n'eî»t  plus 
en  état  de  réfléchir  :  n'ayant  plus  licu 
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a  espérer  j  elle  n'a  plus  rien  à  crain- 
dre; la  mort  lui  paraîtrait  un  bienfait. 
Elle  se  laisse  donc  cnlraîner  par  Fer- 
dinand ,  qui  la  conduil  dans  une  mai- 
son de  connaissance.  Il  frappe,  il 
parle  :  à  sa  voix  on  ouvre.  —  Quoi  î 
c'est  vous  ,  Monsieur  Fricdel  ?  Qui 
amenez-vous  donc  là  ,  Monsieur  Fer- 
dinand ? 

A  ces  mots  si  chéris  ,  si  détestes  , 
Rose  semble  sortir  d'un  long  sommeil, 
on  dirait  qu'elle  vient  miraculeuse- 
ment de  recouvrer  ses  forces,  elle 
ouvre  de  'grands  yeux,  les  attache 
avec  surprise  sur  son  conducteur, 
le  contemple  la  bouche  béante.  Qu'ai- 
je  entendu?  s'e'cric-t-elle  enfin?  Ré- 
]>t'tez,  répétez  ce  nom  ,  mes  oi^illes 
m 'ont  sûrement  trompée.  Ferdinand! 
Friedel  ! 

—  C'est  ainsi  que  Ton  m'appelle. 

—  Et  quel  est  donc  le  démon  qui 
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u  raide  de  voire  nom  ,  s'est  si  cruel-» 
Icment  jone  de  ma  jeunesse^  et  de 
mon  inexpérience  ,  el  a  fait  ,  de  l*ad- 
nuralion  que  m'in^^pirait  le  brnit  de 
Vus  vertus  ,  l'inslrumenl  de  ma  perte  ? 

Ces  paroles  étaient  autant  d'enigmeç 
pour  lesanditeurs.  Mais  personne  n'o- 
tail  plus  surpris  que  Ferdinand.  Il  avait 
entendu  [)iononei'  son  nom  «nr  les 
marches  de  Teglise  ,  mainlcnanl  il  se 
\oyait  lie'  aux  malheurs  de  cette  jeun(i 
fille  :  qu'est-ce  que  tout  cela  sigMi-» 
fi.iit  ?  Sa  délicatesse  rempech.iit  de 
questionner  la  jeune  inconnue  ;  sa 
curiosité  lui  en  inspirait  le  plus  vif  dé- 
sir. Elle  s'aperçut  dt^  son  agitation  ,  et 
dit  :  Je  vois  que  j'ai  été  la  victime 
d'un  complot  infernal  ;  les  avis  et  les 
]>récaulions  de  Gerlrude  n'ont  pu  m'en 
g.irrmiir. 

Nouveau  sujet  de  surprise  pour  Fer- 
dinand. Gerlrude  î  Quoi ,  vuus  coa- 
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nais<^ez  Gcrlrude  ?  —  Helas  !  c*esl  elî« 
qui  est  la  cause  innocenlc  de  ma  perle  ! 
—  Ah,  je  vous  en  supplie  ,  lui  dit 
Ferdinand  ,  ne  me  cachez  pas  plus 
long-lcmps  les  causes  qui  vous  ont  ré- 
duite a  ce  dcj»l()iab!e  ctat ,  vous  êtes 
ici  entourée  d'àmes  compatissantes, 
discrètes,  et  qui  ne  demandent  à 
connaître  vos  blessures  que  pour  les 
cicatriser. 

Madame  Klein  (  c'était  le  nom  de 
Ihdlesse),  (it  observer  que  Rose  pa- 
raissait faible,  et  pioposa  d'attendre 
qu'elle  cul  pris  quelque  restaurant 
avant  de  faire  un  récit  qui  exigeait 
peut-être  plus  de  force  quVlle  n'en 
avait  dans  ce  moment.  Ferdinand  pro« 
posa  alors  d'atlendie  jusqu'au  lende- 
main matin  ,  mais  Rose  n'y  voulut 
pasconsenlir  :  «  Je  veux  que  vous  con- 
naissiez de  suite  par  quelles  machina- 
lions  infernales  je  juis  tombée   dans 
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l'abîme  où  je  me  tiouve.  »  On  eut  de  la 
peine  à  obtenir  d'elle  qu'elle  prît  quel- 
ques rafraîcbissemens  avant  de  com- 
mencer son  récit ,  et  après  un  léger 
repas,  qui  cependant  parut  avoir  rani- 
mé ses  forces,  elle  commença. 

Son  bisloire  fut  longue  ;  elle  s'élen- 
dit  avec  un  douloureux  plaisir  sur  les 
maux  qui  l'avaient  assaillie  au  moment 
où  elle  avait  perdu  ses  parens,  sur  la 
protection  et  la  mort  de  sa  lante  ;  elle 
n'oublia  pas  la  moindre  circonstance, 
jusqu'au  moment  où  Ferdinand  Tavail 
tr<Hivée  sur  les  marcbes  de  Te'glise. 

Qu'on  juge  de  ce  qu'il  éprouva, 
quand  il  lui  entendit  raconter  sa  visite 
à  Miss  Clara ,  et  le  brusque  départ 
de  celle-ci.  Il  lren)b'a  pour  son  amour, 
mais  il  ne  tarda  pas  à  sourire  de  ses 
craintes.  En  eflcl  ,  rien  n'élail  [)lus  fa- 
cile que  de  détromper  Clara  ;    la  vue 
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et  un  mol  de  Tiose  suffisaient  pour  la 
tranquilliserde  ce  côté;  il  recomman- 
da celle  dernière  à  Madame  Klein  ,  et 
sortit  en  promettant  de  revenir  le  len- 
demain. 

Il  ne  perdit  pas  un  moment  pour  se 
rendre  près  de  son  père  ,  qu'il  trouva 
fort  inquiet  de  son  absence  ;  il  lui  ra- 
conta ce  qui  lui  était  arrivé,  et  fut 
Irès-surpris  lorsque  son  père  lui  dit  : 
Je  connais  le  malheureux  qui  a  trom- 
pé cette  jeune  personne,  c'est  le  même 
qui  m'a  rendu  si  long-temps  injuste 
à  ton  égard  5  un  monstre  que  je  me 
charge  de  découvrir  et  de  punir.  Ce 
sera  demain  mon  premier  soin^  je 
m'en  occuperai,  pendant  que  de  Ion 
côté  lu  iras  calmer  les  alarmes  de 
jVIiss  Delmolt.  » 

Ferdinand  fit  quelques  questions  aux- 
quelles son  père  refusa  absolument  de 


(  »5I  ) 

re[)onclre;  il  ne  voulait  pas  Iroubler  son 
bonheur  en  luinpprenanl  que  son  bour- 
reau était  son  frère.  Comment  l'avait- 
il  appris?  c'est  ce  que  l'on  saura  quand 
il  en  sera  temps. 


\ 
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CHAPITRE  V. 

f^^i.ARA  eniraîna  sa  lanle  sans  pronon- 
cer un  mol;  elles  arrivèrent  à  rholel 
en  même  lempsqne  leur  voilure  ,  qui 
avail  pris  un  autre  chemin.  Ne  dele- 
Itz  pas  ,  dil-elle  au  cocher  ,  et  tenez- 
vous  prêt  à  partir  dans  un  instant. 
Lady  Borman  surprise  el  de  Tordre  et 
du  sang-froid  avec  lequel  Clara  sem- 
hlail  le  donner,  lui  demanda  quelle 
clail  son  intention. 

—  De  quitter  promplemenl  cl 
pour  jamais  ces  lieux  :  j'eloulTe  ici  ! 

—  Clara,  ma  chère  Clara,  reviens 
à  toi  j  calme-toi ,  il  sera  temps  demain 
de  prendre  un  parti! 

—  Demain  !  Non,  il  ne  serait  plus 
temps.  Je  le  verrais  peut-être  ,  je  veux 
me  mettre  en  garde  contre  mon  pro- 
pre cœur. 
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—  Et  ton  frcrc  !  Partirons-nous 
6ans  rinslniire  des  causes  de  noire 
départ  ? 

—  A!i  !  g  irJt'Z-vous  bien  de  Vcn 
inslruirc,  il  voudrait  venger  sa  sœur, 
et  qui  sait  si  la  morl.  .  .  .  Dieu  !  celte 
idér' me  fait  frémir.  Parlons,  ma  tante, 
je  vous  en  supplie  ,  chaque  instant  de 
retard  est  un  nouveau  sup[)licc  pour 
moi. 

—  Clara,  réfléchis,  prcnJs  garde 
de  faire  une  de'marche  dont  lu  pour- 
rais le  repentir  dans  la  suite.  Les  ap- 
parences sont  souvent  Ironipcuscs. 

—  Oh  oui,  vous  avez  raison;  qui 
jamais  en  fit  une  expc'ri.ncc  plus 
cruelle  que  moi?  Les  apparences! 
celles  qui  m*ont  trompée  auraient  in- 
duit un  ange  en  erreur;  mais  je  ne 
serai  pas  Irompee  deux  fois;  je  sens 
que  sa  présence  me  ferait  révoquer 
eu  doute  le  Icuioignage  de  mes  yeux 
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et  de  mes  oreilles.  Il  parviendrait  à 
me  faire  croire  que  je  ne  Tai  pas  vu 
serrant  conlre  son  cœur  la  viclime  de 
sa  sëduclion ,  que  je  ne  lui  ai  pas  en- 
tendu dire  :  Frîeclel  ne  vous  ahan- 
donnera  pas  !  Je  ne  devais  pas ,  disiez- 
vous,  le  condamner  sans  l'entendre  : 
eh  bien^  je  l'ai  entendu,  il  a  prononcé 
son  arrêt  et  le  mien,  qu'exigez-vous 
de  pi 


USi 
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Toutes  les  objections  que  Gt  Lady 
Borman,  ne  servirent  à  lien  ;  Clara 
menaçait  de  s'en  aller  seule  et  à  pied 
si  sa  tante  s'obbtinait  à  rester  :  que 
peut  la  raison  sur  le  desespoir?  Il 
fallut  partir^  en  moins  d'une  demi- 
heure,  les  paquets  furent  faits  ,  ch;ir- 
gés,  et  Clara  dit  un  éternel  adieu  à 
une  ville  ,  où  la  veille  elle  croyait  son 
bonheur  assuré.  Les  chevaux  couraijt 
au  galop  n'allaient  pas  assez  vile  à  son 
gré,  et  elle  ne  permit  de  s'arrêter,  que 
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lorsque  le  cocher  eut  annoncé  qu'il 
lui  était  impossible  d'aller  plus  loin. 
Il   fallut  bien  s'arrêter   pour  en  pren- 
dre d'aulres;   mais  malgré  les   repré- 
senlalions  de  Lady  Borman ,  elle  ne 
voulut  prendre  aucun  repos  avant  de 
s'être  embarquée.  Quand  le  bâtiment 
qui  les  portait ,   par  un  vent  favorable  , 
des  ports  de  Flandres  vers  les  côlesde 
l'Angleterre,    eut    quitté    le     rivage, 
alors  tournant  encore  une  fois  les  jeux 
ve^s  le   continent  :   Adieu  ,   dit-elle  ! 
adieu  pour  toujours  1  Puis  poussant  un 
profond  soupir^  et  essuyant  une  larme 
qui  s'échappait  malgré  elle  :  Le  sacri- 
fice esl  consommé;  il  m'en  reste  en- 
core un  à  faire,  mais  maintenant  j'ai 
du  courage.   Bientôt  elles  débarquè- 
rent et   prirent  la  route  de  Londres, 
où  nous  les  laisserons  arriver  sans  ac- 
cident, pour  ramener  un  instant  nos 
lecteurs  sur  les  bords  du  Rhin  et  du 
NecLer. 
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Dès  le  point  du  jour,  Ferdinand 
elait  sur  pied,  il  lui  lardait  d'aller 
rendre  la  tranquillité  à  Clara ,  et  il  se 
serait  mis  en  chemin  sur-le-champ  ,  si 
son  père,  en  souiianl ,  ne  lui  eut  fait 
sentir  l'inconvenance  de  sa  démarche^ 
en  lui  demandant  si  Clara  avait  l'ha- 
bitude de  se  lever  avant  le  jour.  Il 
f:»llut  bien  se  résoudre  à  attendre.  Mais 
lorsqu'il  jugea  que  Clara  devait  être 
levée,  il  ne  fut  plus  |  ossible  de  le  re- 
tenir. Ei!e  me  croit  coupable  ,  dit-il , 
je  ne  saurais  la  désabuser  Irop  tôt. 
Avant  qu'il  nesorlîl  ,  son  père  le  pré- 
vint qu'il  allait  s'absenter  un  jour  ou 
deux  ,  et  qu'il  espérait  qu'à  son  retour 
rien  ne  s'opposerait  |>lus  à  la  signature 
du  contrat  de  maiiage.  Ils  s'embrassè- 
lent  tendrement,  et  se  séparèrent. 

Ferdinand  est  à  la  porte  de  Clara  , 
il  fi'iij^pe  ,  personne  ne  répond.  Son 
corps  se  couvre  d'une  sueur  froide  ;  il 
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ne  saît  pas  ce  qu'il  a  à  redouter,  mal* 
il  pressent  un  malheur.  Il  aperçoit  un 
domestique  de  riiotcl;  il  l'appelle  el 
lui  demande^  en  tremblant,  si  ces 
dames  sont  sorties  le  malin. 

—  Sorties,  repond  le  domeslîque  I 
mais  je  pre'sume  qu'elles  sont  parues 
pour  ne  plus  revenir.  Attendez  donc  , 
j'ai  là  un  chiiïon  de  papier  que  l'une 
d'elles  m'^a  dit  de  vous  remeilre.  Fer- 
dinand ne  l'entend  plus,  il  reçoit  sans 
y  faire  attention  le  billet  ;  un  nuage  se 
répand  sur  ses  yeux,  il  reste  inimobile 
€t  ne  revient  à  lui  que  lorsqu'une  voix 
bien  connue  vient  fr.ipper  ses  oreilles» 
—  Eh  bien ,  mon  ami ,  qu'as  tu  donc  ? 
pourquoi  n'entres-tu  |)as? 

Ferdinand  ouvre  les  yeux ,  c'est 
Goltlieh  qui  arrive  de  Manheira  ,  el 
qui  ne  conçoit  pas  la  cause  de  l'e'lat 
où  il  trouve  son  ami.  —  Dieu  !  s'écrie 
C€lui-ci,  tu  ne  m'as  donc  pas  aban- 

4»  12 
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donné  !  —  Abandonne  !  que  veux-lu 
donc  dire  ? 

—  Elle  est  partie  I  elle  nie  croit 
coupable  ,  Clara  me  condamne  sans 
m'en  tendre  ! 

C'est  au  lourde  Golllieb  a  être  sur- 
pris; Ferdinand  n'est  pas  en  e'ial  de 
lui  répondre  autremcnit  que  par  des 
sanglots;  il  lui  tend  le  billet  qu'il  vient 
de  recevoir;  Goltlieb  l'ouvre  avec 
empressement ,  et  lit  r 

A  Monsieur  Friedel. 

«  Il  fui  un  lemps  où  je  crus  vous 
avoir  fait  oui  rage  en  vous  offrant  la 
récompense  pécuniaire  que  j'avais 
promise  à  ccluiqni sauverait  ma  nièce. 
Rendez -vous  justice,  Monsieur,  et 
vous  conviendrez  qu'il  ne  nous  lesle 
plus  d'autre  m  »yen  de  nous  acqniiler 
envers  vous;   vous  trouverez  donc  ci- 
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inc]  use  une  obligation  de  mille  guînees  ; 
si  vous  crojez  pouvoir  vous  passer  de 
c.Mte  somme,  qu'elle  serve  de  dot 
à  rinforlunée  que  nous  avons  vue  hier 
dans  vos  bras,  et  à  laquelle  vous  avez 
proinis  de  ne  Tabandonner  jamais. 
Je  nai  pas  besoin  de  vous  faire  obser- 
ver qu'il  ne  doit  plus  y  avoir  désor- 
mais aucune  relation  entre  nous.  » 

Lad  Y  BoRMAN. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  dit 
Golllieb  ,  après  avoir  lu  ?  Parle  donc  , 
mon  ami,  e.xpliquc-nioi  cet  horrible 
mystère  ?  Mon  cœur  n-pugnc  a  le  croire 

coupuble.  —  Coupable,     dit     Ferdi- 
naiïd   avec  l'accent  de  i  maignaiio.^  i 
Viens,  viens   entendre    ma   ju>titica- 
lion     d'une     autre     bouche     que     la 
mienne.  Il  entraîne    avec  force  Gotl- 
licb    jusque    chez  Madame  Klein.  — 
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OÙ  est  Rose  ,  dil-il  en  enlranl  ?  —  La 
voici;  elle  est  parfailemenl  remise.— 
Inslrnmenl  innocent  île  ma  ruine, 
dil-il,  je  ne  vous  en  veux  pas;  vous 
na*avez  fait  bien  du  mal  sans  le  vou- 
loir; on  me  croil  coupable  ,  on  a  par- 
tage ,  adopté  voire  falale  erreur;  mais 
dans  mon  inforlune  il  me  reste  un 
ami,  le  voilà:  dissipez  ses  soupçons 
involontaires  ,  en  ic'pelant  devant  lui 
le  funesîe  lécil  de  vos  malbeurs. 

Rose  ,  extrêmement  émue  ,  recom- 
ruonça  son  récit,  non  sans  verser  de 
nouvelles  larmes.  Golllieb  lui  prêta 
la  j  lus  grande  allention.  Quand  elle 
e:il  Qui  :  Tout  n'est  pas  perdu,  s'écria- 
l-il  ;  si  Mademoiselle  le  veut ,  tout  peut 

5g  ,./j- <^..v  Aiui-ii  que  je  lasse? 

—  Nous  suivre  en  Angleterre;  c'est 
le  seul  moyen  de  faire  revenir  ma 
sœur  de  son  erreur  ,  le  seul  aussi  pour 
couvrir   voire    faute    cl   retrouver   le 
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repos.  Venez  ;  voire  existence  s'em- 
bclTra  au  siin  d'uiu!  faiiiillo  recon- 
naissanle  ,  à  qui  nous  allez  rendre  le 
Locilieur. — Vous  cr>ml)U'z  lous  mes 
vœux,  dit  Rose  ;  je  sens  eu  «(Tel  que 
si  la  vie  peu!  cesser  de  ni'clrc  à  cliarge> 
ce  ne  peut  vive  <[ue  loiu  des  lieux 
où  j'ai  tout  pcrilu,  et  où  je  dois  crain- 
dre à  chaque  pas  de  renconlrer  celui 
qui  m'a  ravi  l'honneur  el  le  lepos. 

Il  ne  faut  qu'une  lueur  d'espérance 
pour  suspendre  la  duuKur  la  plus 
anitre.  Le  cœur  de  Ferdinand  se  di- 
late ,  la  joie  brille  de  nouveau  dans  ses 
yeux;  il  se  jette  nu  cou  de  son  ami, 
il  embrasse  Bo^c  ,  il  embrasse  Mada- 
me Klein,  avec  une  vivacité  qui  ne 
de'plaît  pas  à  la  bonne  vieille  dame  ;  il 
embrasserait  volontiers  tout  le  monde. 
Parlons,  dit-il  :  que  tardons-nous?  On 
rît  de  sa  vivacité';  il  a  de  la  peine  a 
comprendre  ,  qu'avant  d'entreprendre 
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une  lon£rue  route  il  faut  au  moins  faire 
les  préparatifs  du  voyage.  On  parvient 
cependant  a  modérer  son  impatience; 
Golllieb  lui  fait  convenir  qu'un  jour 
de  plus  ne  peut  apporter  aucun  chan- 
gement dans  sa  situation,  et  cpie  ce 
n'est  pas  trop  ,  pour  faire  ses  adieux  , 
payer  ses  dettes,  faire  les  acquisitions 
nécessaires  à  Rose  ,  qui  n'a  absolu- 
ment que  ce  qu'elle  a  sur  son  corps, 
etc.  etc. 

Ferdinand  se  rend  enfm  ,  à  condi- 
tion qu'on  partira  le  lendemain  de 
^rand  matin,  et  qu'on  ne  s'arrêtera 
j)as  avant  d'être  en  Angleterre.  On 
consent  à  tout  ;  chacun  se  sépare 
pour  vaquer  à  sgs  afTaires.  Feidinand 
trouve  son  |)ère  absent  ;  il  lui  écrit 
une  longue  lettre  pour  l'instruire  des 
éve'nemens  de  la  joui  née  ,  et  du 
voyage  qu'il  va  faire  ;  la  journée  s'é- 
coule^  on  passe    la    moirée   ensemble 
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en  faisant  des  projets  pour  l'avenir; 
on  se  couche  entifi,  et.  des  le  malin 
nos  trois  voyageiM's  roulent  dans  une 
•  bonne  diaise  de  poste  sui-  la  roule  de 
France  ;  on  se  donne  à  peine  le  temps 
de  manger,  et  le  soir  du  second  jour, 
on  arrive  sains  et  saufs  à  Calais ,  ou  il 
faut  bien  se  résoudre  à  passer  la  nuit , 
altendu  que  le  paquebot  ne  paît  que 
le  lendemain  dans  la  matinée.  Le  len- 
demain le  temps  est  gros,  la  mer  est 
houleuse  ;  impossible  de  se  mellre  en 
mer.  Pendant  quatre  jours  les  vents 
sont  conlraires;  Ferdinand  se  de- 
sole;  il  court  de  la  ville  au  port,  du 
port  à  rholcl  ;  il  consulte  les  baromè- 
tres, obseï  ve  les  girouettes  ,  reg.irdc 
les  nunges  ,  interroge  les  gens  de  mer, 
demande  à  tout  le  monde  s'il  n'est 
pas  possible  de  braver  le  temps  pour 
franchir  le  Pas  de-Calais ,  et  revient 
désespéré,    lorsqu'on  lui  répond  que 
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cela  ne  se  peut  pas.  Enfin  le  cinqtiîcmc 
jour  le  ciel  s'éclaircil ,  le  vent  change, 
onb'enibarque  ,  et  en  quelques  heure* 
on  louche  le  sol  d'Alhion.  Rose  elanl 
faliguee  de  la  mer  ,  il  lallut  bien  la 
laisser  reposer,  avant  de  partir  pour 
Londres.  Tant  de  délais  désespéraient 
Feidicrarid;  Goltliel)  le  raillail  sur  ses 
crainles;  mais  Goillich  n'élait  pas 
amoureux  :  arriver  un  jour  plus  loi  ,uii 
Jour  plus  lard ,  lui  paraissait  une  cliose 
assez  indifférente.  Cependant  les  jours 
mêmes  qui  paraissent  les  plus  longs 
sVcoulcnl  comme  les  autres.  Le  len- 
demain tant  désiré  arrive  ;  on  pari ,  et 
ver^  le  soir,  nos  trois  voyag«  urs  font 
leur  entrée  dans  la  superbe  ville  de 
Londres.  On  descend  dans  un  holel 
de  PorlmanVSquarre  ,  et  Gotllieb  , 
après  avoir  eihoité  son  ami  à  pren» 
drc  pnliencc^  court  chez  son  père 
pour  préparer  Clara  ?i  la  visite  inat- 
tendue qu'elle  doit  recevoir. 
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FcrJinincl  complc  les  mliHilcs  en 
aUciïdanl  lo  retour  Je  son  ami ,  qui  a 
projiiis  de  ne  pas  larder  à  revenir. 
Immobile  à  Tune  des  croisées  qui<lon- 
nent  sur  l'enlrJe  di  la  maison  ^  il  sou- 
pire et  se  dépile  chaque  lois  qu'il  en- 
Ire  quelqu'un  et  qu'il  ne  reconnaît 
pas  Golllicb.  Déjà  la  nuit  a  remplace 
le  jour,  et  GoUlicl)  ne  revienl  pns. 
Ferdinand  s'impalienle.  Ne  pouvant 
plus  voir,  il  écoule  ;  chaque  pas  qu'il 
enlend  le  fait  tressaillir;  Ks  heiues 
s'écoulent  cl  personne  ne  Nienl.  Alors 

ne  pouvanlplusreslerdans celte  cruelle 
incLTliludc,  malgré  les  représenta- 
tions de  Uose  ,  il  sort  de  l'hoiel ,  s'in- 
forme de  la  demeure  de  Lord  Del- 
nioll  ,  et  s'y  rend  à  grands  pas.  II  arri- 
ve ;  \\\\  niornc  silence  règne  dans  les 
environs.  Il  frappe,  on  ouvre  et  un 
domeslique  lui  demande  ce  qu'il 
désire.  —  Je  voudrais  parler  à  Sa  Sci- 
4.  i3 
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giicnrie  ,  à  Lord  Delnioll.  —  IK'las  , 
vuus  igricMcz  donc  que  ce  digtie  Loi\l 
csl  morl  depuis  deux  jours? — Di«  m\Î 
el  Miss  Clara  ,  ne  pnis-je  voir  Mi>s 
Clara  ?  —  Il  n*y  a  plus  de  Miss  Clara  , 
elle  es(  mainlciuuil  Lady  Carvvi  II  ! 
c!ic  n'babile  plus  celle  maison. 
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\l'  andLi  main  do  fer  du  ni.ilhrnra 
porté  le  [)renHer  coup  à  celui  qu'un 
sort  iinpilovaUle  lui  a  Jcsigiic  pour 
viclime,  il  esl  rare  quV-llc  s*en  liennc 
a  une  première  blessure.  Vous  croyez 
avoir  épuisé  sa  fureur,  mais  elle 
frappe  sur  vous  à  coups  reilouliiés  ; 
il  srnible  qir«*llc  \euille  vous  f.iirc 
oublier  une  iii fortune  par  une  ;iulre. 

Eu  doccutl.ml  de  voituie  devant 
1  auguslr  nianoirdc  ses  ancêtres  ,  (Jlara 
croyait  n'avoii*  plus  rien  à  redouter, 
toutes  ses  illusiousde  bonlieur  s'élaicnt 
évanouies  comme  un  beau  songe  ;  les 
eflbrls  violens  qu'elle  avait  faits  sur 
elle-même  avaient  cliangé  son  déses- 
poir en  une  calme  résignation^ et  a  la 
perte  cruelle  de  son  amant ,  elle  o{)po« 

i3* 
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snil  le  plaisir  de  revoir  son  pcrc  ten- 
drement chéri,  et  la  salisfaclion 
qu'elle  éprouverait  en  remplissant  le 
plus  ardent  de  ses  vœux.  En  entrant 
dansTlioUl ,  elle  est  surprise  ainsi  que 
sa  laiile^de  la  Irislesse  qui  règne  sur 
tous  les  visages.  Elle  s'allendait  a  des 
cris  de  joie;  nu  lieu  de  cela  ,  elle  est 
accueillie  avec  un  morne  silence  ,  elle 
s*aper^*oit  mrme  qu'on  se  dclourne 
pour  cvsuyer  des  larmes.  Au  nom  du 
ciel,  s'écrie-l-elle^  qu'est  ce  que  cela 
signifie?  qu'avcz-vous  a  m'anrioncer ? 
On  se  regarde  avec  embarras ,  et  on  ne 
lui  répond  que  par  des  sanglots.  Alar- 
mée de  cette  douleur  mystérieuse  , 
elle  veut  s'élancer  dans  l'appartement 
de  Milord  ;  on  l'arrclc ,  et  elle  apprend 
enfin  qu'elle  arrive  a  temps  pour  rece- 
voir sou  dernier  soupir.  Quelle  nou- 
velle pour  une  fille  comme  Clara, 
pour  une  tendre  sœur  comme  Lady 
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Bormnn!  Aux  sanglots  qui  sV-clinp- 
peut  Je  Icursein  el  fjn'cUes  voiiclraient 
cil  vain  clouiïer,  le  médecin  sort  de 
la  cljanil)ie  de  Milord  ,  les  conjure  de 
se  modérer  et  d'allcndre,  pour  pnraîlre 
devant  le  malade,  qu'il  l'ail  prJpare  à 
recevoir  leur  visite. 

Avec  quelle  anxiété  elles  attendent 
sonre'our!  11  revient  au  bout  de  dix 
minulcs,  et  leur  permet  d'entrer  ,  à 
conliliou  qu'elles  s'elVorceronl  de 
modérer  leur  douleur,  dont  le  spec- 
tacle pourrait  elre  nuisible  au  malade. 
Elles  promettent  tout  et  suivent  le 
docteur.  Au  clievel  du  lit  du  malade  , 
était  assiNLord  Carwell  ;  sa  figure  mai- 
gre et  pale,  ses  yeux  bumides  annon- 
(;aient  le  profond  cbagrin  que  lui  cau- 
sait le  danger  de  son  ami.  Clara  fré- 
mit iuvulonlairement  lor^qu*elle  Ti - 
peignit;  mais  cacbant  son  (rouble  au- 
tant qu'elle   put,    elle    s'approcha  d» 
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Milord  :  Mon  père  ,nîon  perc  ,  s'ecria- 
t  elle,  en  qiielelal  vous  retrouvai-je  ? 
Ah  !  pourquoi  ni  avoir  dissimulé  voire 
silualion  !  Le  malade  lendit  la  main  , 
elle  l'arrosa  de  ses  larmes  et  la  couvrit 
de  baisers;  Milady  sanglotait  lout 
liant,  le  doclenr  se  fâcha  de  ce 
qu'elles  n'étaient  pas  plus  dociles  à 
5CS  ordres.  jVlilord  promenait  languis- 
Si^mmenl  sts  yeux  aulour  de  lui, 
comme  s'il  eut  cherché  quelqu'un- 
d'une  voix  faible  ,  il  demanda  à  Clara  : 
Où  est  donc  voire  libérateur?  A  celle 
demande  qui  r'ouvrait  loules  ses 
plaies j  Clara  baissa  les  yeux,  fit  un 
profond  sonpir,  et  serrant  la  main  de 
son  pcrc ,  elle  répondit  avec  plus  de 
force  que  de  prudence  :  N*en  parlons 
plus ,  mon  père  ,  je  ne  le  reverrai 
jnmais  !  Suffoquée  par  la  douleur,  el  ne 
pouvant  étouffer  ses  sanglols  ,  elle  50f'-« 
lit    de    rappailcmcnt    el    donna    un 
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libre  cours  à  ses  Lames.  Bientôt  le 
danger  de  son  père  donnant  une  anlrc 
direction  à  ses  craintes  ,  elle  se  jeta 
à  genoux  et  pria  avec  ft  rveur  de  Ini 
cotiserver  ce  pt»  e  adore.  Qu'il  vive  , 
disail-elle  ,  ô  mo:i  Dieu  !  qu'il  vive,  et 
aucun  sacrifice  ne  me  para  il  ra  péni- 
ble, si  je  puis  baiurlr  de  son  coeiu*  le 
souvenir  des  cliagrins  que  je  lui  ai 
oause's.  Forlifice  par  la  prière  qu'elle 
venait  de  faire,  elle  se  leva,  et  se 
disposait  à  rentrer  ,  lorsque  Lady  Bor- 
man  vint  lui  dire  que  Milord  desirait 
lui  parler.  Clara  la  suivit  avec  une 
apparence  de  Iranquillile  ;  quand  elle 
enua  tout  le  monde  sortit  ,  et  elle  se 
trouva  seule  avec  son  pcre.  Elle  prit 
la  place  que  Lord  Carwell  venait  de 
quitter  ,  et  prenant  la  main  de  Milord 
dans  les  deux  siennes ,  elle  témoigna 
\>:\r  9,cs  regards  le  de'sir  qu'elle  avait 
de    l'entendre.     Milord     i^assenibiant 
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toutes  ses  forces,  regarda  tendrement 
sa  fille  :  Ma  sœur,  dil-il,  vient  de  me  ra- 
conter tous  les  maux  que  tu  as  soufïerls, 
et  le  courage  avec  lequel  lu  les  as  sup- 
portes. Le  ciel  a  comble  mes  vœux  en 
te  ramenanl  pour  me  fermer  les  yeux. 

—  Ail  !  Milord  ,  interrom[)it  Clara  , 
bannissez  celle  crainle;  vous  vivrez 
pour  jouir  encore  long-lemps  de  Ta- 
inour  de  vos  enfans  ! 

—  Ne  l'abuse  pas  sur  ma  silualion, 
je  f^cns  trop  que  le  Icrme  de  ma  vie 
8'a[)proche;  mais  il  ne  ûcnl  qu'à  loi 
d'en  adoucir  les  derniers  inslans  I 

—  Parlez  ,  6  parlez!  qu'exigez-vous 
de  moi  ? 

—  O  ma  Clara  !  je  n'exige  rien  ; 
mais  si  la  prière  d'un  pcre  mourant  a 
quelque  pouvoir  sur  ton  cœur,  avant 
que  je  descende  dans  la  tombe,  lu 
rempliras  la  promesse  sacre'e  que  j'ai 
faite  à  Lord  Carwcll. 
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Clara  frémit;  elle  parut  re'fle'cliir 
quelques  instans  ,  puis  elle  répondit 
d'un  Ion  ferme  :  vous  serez  satisfait , 
jMpouserai  Lord  Ca»  well. 

L'expression  de  la  joie  la  plus  vive 
colora  un  instant  les  joues  du  malade. 
Ah  5  dit-il  î  je  mourrai  donc  content^ 
et  ma  fille  sera  heureuse.  —  Heureuse  I 
murmura  Clara,  et  des  larmes  cou- 
lèrent le  long  de  ses  joues.  —  Tu  ver- 
ses deslaimes,  ma  fille  ! — Pardonnez, 
Milord  ,  ce  sont  les  dernières. 

—  JNIon  ami,  dit  Lord  Delmott  à 
Carwell  qui  entrait  dans  ce  moment  ; 
mon  ami,  approchez;  Clara  consent 
à  devenir  voire  épouse  !  Clara  fit  un 
signe  de  consenlemenl,  lui  lendit  la 
main  ;  Carwell  la  baisa  respeclueuse- 
ment,  et sorlit  pour  faire  les  disposi- 
tions nécessaires. 

Une  heure  après,  le  mariage  fut 
célébré   dans  la  chambre   même    dé 


C  M  ) 

Milord,  qui  semLlait  .n'avoir  allenJu 
que  ce  iiîoinrnl-là  pour  ren«lre  le  der- 
nier soupir.  Il  expira  dans  le^  bras  de 
5a  fille,  de  5.»  fille  inconsolable  ,  qu'il 
fallut  ari'acbcr  de  fi.  rce  de  ce  lil  de 
niorJ. 

Girwell  pr<»fil;t  cii  moine  ni  où  elle 
avîiil  perdu  c»»iinaissance  pcjur  Iraiis- 
porlcr  ch"Z  lui  sa  nouvelle  épouse  , 
que  nouH  allons  abnndonner  i  5ei 
soins,  pour  rcvenirà  Firdlnan.l. 
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CIIAHinE   Vil. 

Al  sVloigiiait  lenlcmcn!  de  ce  séjour 
où  il  venail  Je  pcrJi'o  jusqii  à  la  J<  r- 
nicrc  lueur  d'cpcrancr' ;  .«-on  .nue, 
clourdic  du  con|)  affreux  qu'elle  venait 
de  recevoir,  avi.il  perdu  toutes  ses 
facuiu'^.  Il  errait  à  Iravcrs  les  rues  les 
plus  frccjuçulf'c'»  de  celle  orgueilleuse 
cite'  ,  sans  savoir  où  se  dirigiieut  ses 
pas.  Déjà  les  rurs  claiciit  dJ-erles  et 
le  silence  de  la  nuil  nVlail  lr.>nble' 
que  par  les  pas  des  gai'dcs  de  uuit  que 
l'on  enlendail  de  Utin  en  loiu.  Il  se 
trouvait  alors  sur  les  bords  de  la  Ta- 
luisc  ,  et  conlinuait  de  marcher  sans 
reflexion  comme  sans  dessein,  lorsque 
loul-à-coup  sept  à  huit  honinusTen- 
tourenl,  le  [.res-ent ,  et  sans  lui  don- 
ner le  leuips  de  se  me  lire  sur  sen  gar- 
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des,  lui  garroileiU  les  pieds,  les  mains, 
lui  ferment  la  bouche  avec  un  mou- 
choir, el  l'emportent,  comme  un  vau- 
tour enlève  sa  proie.  Le  malheureux 
perd  connaissance  et  ne   revient  à  la 
vie  que  pour  maudire  sa  Lisarre  des- 
tinée. Lorsqu'il  ouvrit  les  yeux, il  était 
plongé  dans  d'épaisses  ténèbres,   une 
odeur  infecte  s'exhalait  autour  de  lui  ; 
des     cris     plaintifs     déchiraient     ses 
oreilles.    Il  voulut  étendre  ses  mains 
pour  tacht  r  de  prendre  connaissance 
des  lieux  où  il  se  trouvait  ;  elles  étaient 
encore  garrottées  !  Le  bruit  des  eaux 
qu'il   entendait j    un   certain    malaise 
qu'il  éprouvait  l'eurent    bientôt  con- 
vaincu   qu'il    était    en     pleine    mer. 
Bientôt  il  soup(;onna  la  vérité ,  il  avait 
entendu     parler     assez    souvent    des 
moyens  abominables  que  l'on  em  ploie 
souvent  en  Angleterre  pour  avoir  des 
matelots;  il  ne  douta  plus  qu'il  n'eût 
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tflc  \iclinic  Je  ce  qu'on  appelle  la 
presse.  Il  ne  se  livra  point  aux  plaintes 
qu'aurait  juslillees  celte  indigne  bar- 
barie; il  laissa  ses  compagnons  d*in- 
fortuiK'  se  livr.  r  aux  imprécations 
contre  les  auteurs  de  leur  esc'avage  ; 
pour  Ferdinand,  il  ne  ressentait  plus 
qu'uu  cliagri[i  stupide  :  enveloppe  , 
pour  ainsi  dire,  dans  son  malheur 
passe,  il  s*en  faisait  imc  égide  contre 
lin  fort  une  du  sort ,  et  dans  une  froide 
indifférence,  il  semblait  délier  le  sort 
d'augmenter  les  plaies  de  son  cœur 
ulct're'. 

Dès  qu'il  lit  jour,  on  vint  le  déli- 
vrer de  ses  liens,  et  a  Tordre  d'un  cbef, 
il  se  rendit,  avec  les  autres,  sur  le  tillac^ 
où  le  capitaine  les  fit  enregistrer. 
C'e'lait  le  tour  de  Ferdinand,  et  déjà 
l'ollicier  chargé  de  cette  opération  lui 
avait  Irois  fois  demandé  son  uom, 
sans  en  avoir  obtenu  de  réponse.  Un 
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marin  qui  s^  trouvait  à  côlé  de  lui, 
impalienlë  de  son  silence,  le  saisit 
rudt^inent  par  le  bras  ,  en  lui  disant  : 
Coquin,  repondras-lu  !  Le  geste  et 
l'epilliète  injurieuse  tirèrent  Ferdi- 
nand de  sa  stupeur.  —  Coquin  , 
rcpéta-t-il  d'une  voix  forte  ,  et  levant 
en  même  temps  sur  l'insolent  marin 
des  yeux  tellement  animes  d'un  mé- 
lange de  fierté  et  de  colère^  que 
celui-ci  épouvanté  recula  jusqu'au 
l>orddu  vaisseau^  et  serait  infaillible- 
ment tombé  dans  la  mer,  si  Ferdi- 
nand, par  un  élan  de  sa  bonté  natu- 
relle, ne  se  fut  jeté  sur  lui.  Malheu- 
reux, s'écria-t-il  ^  tu  vas  te  noyer! 
Plus  prompt  que  l'éclair,  il  le  saisit 
par  le  milieu  du  corps  ,  au  moment  où 
il  allait  tomber,  le  porte  comme  une 
plume  au  milieu  du  tillac^  le  dépose 
au  milieu  de  ses  compagnons  étonnés, 
^l  retombe  dans  son  a[>parentc  insen- 
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silnliié.  —  Nom  d'une  fregale  î  s'écrie 
le  ca  pi  laine  ,  voilà  un  brave  homme  , 
ou  je  ne  ni'j  connais  pas  ;  mais  Je  m'y 
connais,  el  je  veux  m'en  assurer  moi- 
même.   Son    opération    lerminue ,    il 
prend  Ferdinand  par  la  main,  linvile 
avec    douceiu'    à    le    suivre   dans    sa 
chambre.    Là  ,  il    l'interroge  douce- 
ment ,  ne  se  décourage  point  du  si- 
lence obstine  que  Ferdinand  semble 
vouloir  gnider.  —  Tenez,  mon   ami, 
dit-il,  le  capitaine  Stounn  se  connaît 
en  hommes,  j'ai  vu  de  suite  que  vous 
eliez  d*une  au  Ire  espèce  que  les  misé- 
rables que  je  commande  :  vous  parais- 
sez malheureux  ;  parlez-moi  avec  con- 
fiance :  si  l'on  vous  a  fait  une  injus- 
tice, comme  je  n'en  doute  pas^  je  la 
reparerai.   Est-ce  la  forlune  qui  vous 
manque?  j'en  ai  plus  qu'il  ne  vous  en 
faut ,  elle  est  à  votre  service.  Regrettex- 
vous  un   père?  je  vous   en  servirai. 
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Esl-ce  une  femme  ^  une  amante  que 
vous  pleurez  !  J*avoue  que  je  ne  sau- 
.  rais  reparer  cette  perte-là;  mais  vous 
êtes  jeune  ,  et  les  chagrins  de  l'amour 
s'effacent  toujours  avec  le  temps. 

Sans  s'en  douter, le  capitaine  Slourui 
avait  touché  la  corde  sensible.  Au 
nom  de  l'amour,  tous  les  sentimens 
qui  semblaient  assoupis  dans  le  cœur 
du  malheureux  Ferdinand  se  réveillè- 
rent avec  force  et  réouvrirent  la  source 
de  ses  larmes  que  l'excès  du  malheur 
avait  taries.  Elles  coulèrent  long-temps 
et  avec  abondance  j  elles  le  soulagè- 
rent, et  le  rendirent  enfin  capable 
d'apprécier  la  bonté  du  capitaine,  et 
de  justifier  la  bonne  idée  que  ce  brave 
marin  avait  conçue  de  lui.  Il  lui  fit  le 
récit  de  ses  infortunes  ;  il  fut  souvent 
interrompu  par  ses  pleurs  et  par  les 
exclamations  du  capitaine^  qui  lui  dit 
quand  il  eut  fini  :  —  ?»Ion  ami  (  car 
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j'espère   que    vous    m'accorderez   ce 
lilre  )  ,  vous  avez  elé  viclime  de  ma- 
nœuvres infernales,    il  faut  que  vous 
ayiez  un   ennemi  secrel  bien  adioit  , 
bien  sceleralî  Nom  d'une  frégate  î  si 
jamais  il  lombe  enlre  mes  mains,  il  ne 
neVira  jamais  que  dans   le  venlre  d'un 
requin.   Mais  enfin  ce  qui  est  fait  est 
faiï  :  voilà  ma  maxime,  à  moi.  Pleurez 
puisque  cela  vous  soulage  ;  mais  son- 
gez que  vous  e(es  un  homme  ,  et  qu  il 
y  aurait    autant  de   làclielé    de   voire 
pari  à  vous  laisser  couler  à  fond  par 
le  chagrin,  qu'il  y  en   aurait  de  ma 
part  à  baisser  pavillon  devant  un  cor- 
saire espagnol.  Du  courage  ,  morbleu! 
du  courage  !  Si  vous  avez  perdu  une 
amante,  vous  avez  trouvé  un  ami,  et  je 
re'ponds  que   l'un  vaut   bien   Taulre. 
Croyez-en    mou    expérience,     voire 
cœur  ne  sera  pas  toujours  à  la  tempe  te. 
En    attendant   que  le  calme  renaisse  , 
4.  »4 
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VOUS  serez  loge  près  do  moi,  vons 
n'aurez  poinl  d^mhe  lable  que  la 
mienne,  el  si  la  conversation  brusque, 
mais  franche,  d'un  mai  in ,  bon  diable 
d'ailKurs,  ne  vous  déplaît  pas  Irop  , 
eh  bien,  morbleu,  nous  causerons 
quelquefois  ensemble,  en  vidant  un 
verre  de  rhum. 

Ferdinand,  louché,  attendri,  se 
jeta  au  cou  du  capitaine  ,  qui  malgré 
sa  bri]squf  rie  avait  su  trouver  le  che- 
min de  son  cœur.  Des  ce  moment 
son  désespoir  fit  place  h  une  douleur 
calme  qui  lui  laissait  au  moins  la  li- 
berté d'agir  et  de  réfléchir.  Il  bénit  le 
ciel  de  lui  avoir  envoyé  un  ami  an 
sein  de  sa  détresse  ,  et  s'il  ne  bannit 
pas  de  son  cœur  le  souvenir  de  Clara, 
car  cela  lui  était  impossible,  au  moins 
il  eut  assez  de  force  el  de  courage  pour 
ne  se  livrer  à  ses  regrets  que  dans  les 
instans  où  il  était  sans  témoins.    Le 
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Capitaine  le  croyant  enlièrement  con- 
sole', e'iait  enchanlé,  et  lui  disait  de 
temps  en  temps  :  Je  le  savais  bien 
moi,  que  le  calme  renaîtrait!  oli ,  c^est 
que  je  me  connais  en  hommes.  En- 
core quelques  jours,  mon  ami,  et  je 
te  ferai  part  d'un  projet  qui  assurera 
ton  bonheur  pour  le  reste  de  tes  jours. 
Tu  branles  la  léte  ,  tu  soupires  encore  , 
mais  ,  nom  d*une  fre'gatc  !  j*en  suis  sûr> 
cl  lu  verras  ! 

Pendantqiie  le  vaisseau,  poussé  par  un 
vent  favorable  ,  fend  légèrement  l'onde 
et  vogue  vers  !a  Jamaïque  ,  retournons 
en  Europe  ,  où  nous  avons  laissé  quel- 
ques pci-sonnes  qui  nous  intéressent. 
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CHAPITRE  Vm. 

V_/N  peut  aisément  se  faire  une  idée 
de  la  douleur  de  Golllieb  aux  ter- 
ribles nouvelles  qu'il  apprit  en  cnlrant 
dans  la  maison  de  son  pcre.  Frappe 
comme  d'un  coup  de  foudre  ,  il  fut 
long-temps  avant  de  pouvoir  recou- 
vrer l'us.ige  de  ses  facultés.  Après  avoir 
donne  un  libre  cours  à  ses  larmes  ,  il 
songea  de  quelle  manière  il  s'y  pren- 
drait pour  annoncer  à  son  ami  la  des- 
truction totale  de  ses  espérances.  Tout 
en  rélle'chissanl ,  autant  que  sa  propre 
douleur  le  lui  permettait,  il  clait  en- 
tré dans  le  [)arc  de  Sainl-James  ,  et 
&ui>ail  une  allée  solitaire,  lorsque  le 
nom  de  Ferdinand ,  prononcé  dans 
l'obscurité  à  quelque  pas  de  lui ,  attira 
loule  son  allenlion  :  il  s'arrête  et  prèle 
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une  oreille  allcnlive  à  la  conve  r>ahtîn 
suivante,  qui  se  faisait  en  allemand  , 
langue    qu'il  enlcndail  el  parlait  par- 
faitement. 

—  Et  lu  crois  donc  que  je  serai  en- 
tièrement débarrasse  de  ce  maudit  Fer- 
dinand ? 

—  Je  ntn  ai  pas  le  moindre  doute  ; 
Williams  ne  le  perdra  pas  de  vue  ;  les 
honnêtes  gens  qu'il  a  soudoyés  le  sui- 
vront de  près, et  s'ils  peuvent  rencon- 
trer Friedel  dans  un  endroit  écarté  , 
son  aflaireest  faite  ,  je  te  ré[)onds  que 
demain  il  sera  en  pleine  mer. 

—  Sais- lu  qu*en  descendant  du 
paquebot  ,  je  me  suis  trouvé  nez  à 
nez  avec  la  j)elile  Rose?  Heureuse- 
ment j'étais  enveloppé  dans  mon  man« 
teau  ,  et  elle  ne  m'a  pas  reconnu. 

—  Ah  ça  !  nos  convenlions  tien- 
nent toujours.  Rose  maintenant  e>t  à 
moi,  quand  elle  aura  fait  ses  couches, 
s'enlend. 
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—  Oui ,  et  que  j'aurai  fait  cadeau 
au  cher  Ferdinand  du  poupon  auquel 
j'ai  donné  naissance  en  son  nom. 

—  Crois-tu  qu'il  ne  parvienne  pas 
à  se  raccommoder  avec  sa  langou- 
reuse Anglaise  ? 

—  Comment  cela  se  pourrait-il  , 
si  nous  l'envoyons  à  quinze  cents 
lieues  d'ici?  Au  surplus,  charge-loi  de 
Rose  ,  je  me  charge  de  Clara ,  elle 
sera  bien  adroite  si  elle  m'échappe.^ 

Goltlieb  ne  voulut  pas  en  enlendre 
davantage  ;  il  s'avança  devant  les  deux 
scéleVats,  que  Ton  aura  sûrement  déjà 
reconnus  pour  Louis  et  John  Wolf , 
et  leur  barrant  le  passage  Tépée  à  la 
main  :  Coquins  ,  dit-il  ,  voici  quel- 
qu'un qui  saura  bien  vous  empêcher 
d'exécuter  voire  infâme  complot. 

—  Qui  es-tu  ,  dit  Friedel ,  pour 
nous  parler  ainsi?  passe  ton  chemin. 

—  Qui  je  suis  ?  Je  suis  l'ami  de  ce- 
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lui  que  vous  persëculez,  le  frère  de 
celle  contre  qui  vous  conspirez.  Si 
vous  n'éles  tous  deux  aussi  lâches  que 
vous  êtes  sce'le'rats ,  en  garde,  et  de'fen* 
dez  vos  jours. 

Louis  lira  son  epte  et  se  mit  en 
devoir  de  vendre  chèrement  sa  vie  ; 
le  combat  durait  depuis  quelque 
temps,  lorsque  John  Wolf,  qui  jus- 
que là  était  resté  tranquille  spectateur, 
se  mit  aussi  de  la  partie  ,  mais  d'une 
manière  digne  de  ce  lâche  coquin.  Il 
passa  adroitement  derrière  Golllieb, 
et  lui  enfonça  son  épée  dans  le  dos, 
jusqu'à  la  garde.  Ce  malheureux 
jeune  homme  tomba  en  disant  :  je 
suis  mort.  Relirons-nous,  dit  Louis  , 
avant  qu'on  ne  nous  aperçoive. 

C<  pendant  Rose  al  tendait  lori jours 
le  retour  de  Ft-rdinand  ,  ou  de  Golt- 
lieb.  Ne  pouvant  se  figurer  le  motif  de 
leur  absepce  j  elle  passa  la  nuit  à  gé- 
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mire»  à  faire  mille  conjectures  Quel- 
quefois elle  se  figurait  qu'elle  avait  en- 
core une  fois  été  la  dupe  de  deux 
fourbes  ,  qui  s'étaient  entendus  pour 
l'entraîner  loin  de  sa  patrie ,  et  la 
mettre  entièrement  à  leur  merci; 
mais  elle  icjela  bienlôt  cette  idée. 
Elle  se  rappela  le  désespoir  de  Ferdi- 
nand ,  son  vif  amour  pour  Clara  ,  et 
conclut  qu'il  était  arrivé  quelque  mal- 
heur à  U05  deux  amis. 

Le  jour  vint ,  la  matinée  se  passa 
sans  apporter  aucun  changement  dans 
sa  situation.  Le  soir  du  second  jour 
étant  airivc,  et  aucun  de  ses  protec- 
teurs ne  paraissant  ,  elle  voulut  ,  au 
hasard  de  fout  ce  qui  pourrait  en  ar- 
river^ aller  elle-même  à  leur  recher- 
che. Elle  descend,  s'informe  de  la 
demeure  de  Lord  Delmott ,  et  sort. 
Elle  avait  déjà  traversé  deux  ou  trois 
rucS;  lorsqu'elle  fut  accostée  par  deux 


(  '69) 
jeunes  gens  ,  dont  l'un  la  regnrdant 
effrontément  sous  le  nez,  lui  dit  en 
allemand  ,  et  à  sa  grande  surprise  : 
Eh  quoi  !  c'est  vous  ,  Rose  ?  Quelle 
heureuse  renconire  !  Rose  regarde  , 
et  à  la  lueur  des  réverbères  ^  elle  re- 
connaît avec  effroi  son  infâme  séduc- 
teur. Louis Friedel  i — Monstre,  laisse- 
moi ,  dit-elle,  cherchant  en  vain  à 
s'échapper,  —  Là  ,  là  ,  dit  le  coquin  , 
vous  n'avez  pas  toujours  été  si  revê- 
che  ;  mais  si  vous  ne  m'aimez  plus, 
vous  aurez  bien  la  complaisance  de 
suivre  ce  brave  homme  que  voici;  je 
l'ai  institué  mon  héritier. 

Tout  en  parlant ,  Louis  et  John  s'é^ 
taienl  emparé  chacun  d'un  bras  de  la 
pauvre  Rose  et  Tentraînaientaveceux. 
Rose  épouvantée  fait  des  cris  per- 
çans  ,  s'échappe  de  leurs  mains  ,  et  va 
tomber  sans  connaissance  à  la  porte 
d'une  grande  maison.  Nos  deux  co- 
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quîns  voyant  quelques  personnes  ac- 
courir aux  cris  de  leur  viclime  ,    ne 
Jugèrent   pas    à  propos   d'atlendi'e    et 
s'esquivèrent. 

Au  ntiomcnl  où  Rose  était  tombée  , 
un  superbe  équipage  sarrete  ;  un  do- 
mestique descend  pour  frapper  à  la 
porte ,  son  pied  se  heurte  contre  Tiu- 
forlunée  qui  paraissait  sans  vie  ;  il 
la  relève  et  la  soutient  dans  ses  bras. 
Uo  personnage  qui  ctait  dans  la  voi- 
ture ,  s'impatiente  de  ce  qu*on  n'a^^ 
vance  pas  ,  et  met  la  tête  à  la  portière 
pour  en  demander  la  cause  —  Mi-- 
lord  ,  répond  le  laquais ,  c'est  une 
jeune  et  jolie  femme  qui  est  morte  , 
ou  qui  se  trouve  mal.  —  Faites 
entrer  la  voiture ,  et  transportez  la 
malade  dans  l'hôtel ,  on  lui  donnera 
les  secours  nécessaires.  L'ordre  est  exé- 
cuté, la  porte  s'ouvre  :  la  voiture  en- 
tre ,  et  Rose  inanimée  est  remise 
entre  les  mains  des  femmes. 
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Si  le  lecteur  est  impatient  de  savoir 
quel  est  ce  seigneur  qui  paraît  si  com- 
patissant ,  je  lui  dirai  de  suite  que 
c'e'laitLord  Garwell ,  i'epouxde  Clara. 
Il  moule  ,  et,  après  quelques  tendres 
caresses,  il  informe  sa  triste  épouse 
de  ce  qu'il  vient  de  faire.  Clara  ,  tou- 
jours compatissante  ,  veut  voir  par 
elle-même  si  l'on  a  pour  cette  étran- 
gère tous  les  c'gards  que  sa  situalion 
exige  ;  elle  desceud ,  et  se  rend  dans 
la  chambre  où  l'on  avait  transporte' 
Rose . 

Celle-ci  venait  de  reprendre  con- 
naissance ,  lorsque  CLna  en  lia.  Si  elle 
fut  stupéfaite  en  apercevant  sa  pré- 
tendue rivale  ,  la  surprise  et  la  joie  de 
Rose  ne  furent  pas  moins  grandes. 
—  Ah  !  Mademoiselle  ,  s\cria-t-elle 
innocemment ,  c'est  sans  doute  le  ciel 
qui  vous  envoie  vers  moi  !  —  Dieu  !  dit 
'Clara,  a-t-elle  juré  de  me  poursuivre 
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Jusqu'au    lombeau  !    Que    cherchez- 
vous?  que  me  voulez-vous  encore? 

Rose  ,  effrayée  du  ton  et  des  regards 
de  Clara  ,  ne  savait  si  elle  devait  re'- 
pondre.  —  Eh  quoi  !  dit-elle  ,  ignore- 
riez-vous  encore  ce  que  je  veux?  Mon- 
sieur Gottlieb  ne  vous  a-t-il  pas  ins- 
truite lui-même  hier  des  motifs  de 
mon  voyage  ?  Monsieur  Friedel  ,  que 
vous  avez  dû  voir,  ne  vous  en  aurait-il 
rien  dit  ? 

—  Gottlieb  î  Ferd ,  que  dites-f 

vous  ?  Ils  sont  ici  ?  Parlez  ,  que  voulez- 
vous  dire  ? 

—  Dieux  !  Vous  ne  savez  pas...  Ce 
sont  eux  qui  m'ont ,  pour  ainsi  dire  , 
forcée  de  les  accompagner  pour  dé- 
truire ,  par  mon  témoignage  ,  la  fatale 
méprise  dans  laquelle  nous  étions  in- 
volontairement tombées  toutes  deux. 
Ce  n*est  pas  Monsieur  Ferdinand  qui 
fui  Tauleur  de  ma  ruine;  un  monstre 
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avait  pris  son  nom ,  je  viens  de  le  ren- 
cunlrer  :  c'est  l'épouvante  où  m'a- 
vait jetée  son  fatal  aspect  ,  qui  m'avait 
fait  perdre  l'usage  de  mes  sens.  Ferdi- 
nand n'a  jamais  cesse'  d'être  digne  de 
vous  ,  Madame  ! 

—  Dieux,  Dieux  !  s'écria  la  maU 
lieureuse  Clara,  en  se  lordanllesmaiiis; 
el  elle  toml>a  sans  connaissance  sur  le 
parquet. 

Ou  s'empresse  autour  d'elle.  Aux 
cris  que  jettent  les  femmes  ,  Milord 
Carwe!!  accourt  ;  et  pendant  qu'on 
prodigue  à  Clara  des  secours  long- 
temps inutiles  ,  il  s'informe  de  ce  qui 
s'esl  passe' ,  et  Rose  ^  qui  le  prend  pour 
le  |)ère  de  l'amante  de  Ferdinand,  se 
fait  un  plaisir  de  lui  raconter  par 
quelle  me'[)rise  ces  deux  lendres  amans 
se  sont  trouvés  de'simis  :  elle  allribue 
naïvement  à  l'excès  de  la  joie  l'acci- 
dent de  Clara  ^  tandis  que  Lord  Car- 
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well  embrasse  dans  une  seule  pensée 
les  malheurs  qui  vont  suivre  une  union 
si  mal  assortie  ,  et  formée  sous  de  si 
funestes  auspices.  —  Elle  l'aime  en- 
core,  s'ecrie-t-il  d'une  voix  élouffee, 
avec  l'accent  du  dépit  et  de  la  jalousie. 
Il  veut  parler,  ses  dents  se  serrent; 
il  tombe  avant  que  Clara  soit  revenue 
a  elle.  C*est  en  vain  qu'on  veut  le  se- 
courir; une  attaque  d'apoplexie  vient 
de  terminer  ses  jours  ^  et  Clara  est 
veuve  sans  avoir  appris  ce  que  c'est 
que  rhymen» 


CHAPITRE  IX. 

«  JL/EMAiN,  dit  le  capitaine  Slourin  à 
son  jeune  ami  y  d.  main  ,  si  le  vent  ne 
change  pas,  nous  serons  à  la  Jamaïque  ; 
je  n'y  resterai  que  quelques  jours,  eï 
je  remettrai  en  mer,  dès  que  je  me 
serai  pourvu  de  quelques  objets  néces- 
saires, pour  un  voyage  de  long  cours. 
Ce  moment  sera  douloureux  ,  car  je 
serai  obligé  de  me  séparer  de  vous 
pour  long-temps ,  peut-être  ;  mais  j'es- 
père que  nous  nous  reverrons ,  et  qu'à 
mon  retour  je  vous  trouverai  entière- 
ment consolé.  Maintenant ,  je  vais 
vous  dire  ce  que  j'ai  imaginé  de  mieux 
pour  vous.  J'ai  de  grands  biens  à  la 
Jamaïque  ,  en  communauté  avec 
ma  sœur  qui  les  administre  de  son 
mieux  ;  comme  je  n'ai  point  d'enfans  ^ 
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et  que  je  n'en  aurai  jamais;  que  je 
n'attends  pas  après  le  produit  de  mes 
possessions  d'Amérique  pour  vivre  , 
je  ne  me  suis  jamais  guère  inquiété  de 
la  manière  dont  elles  étaient  adminis- 
trées. Ma  sœur  a  quarante  ans  ;  elle 
est  veuve  ,  et  n'a  également  point 
d'enfans.  D'un  jour  a  l'autre  une  tem- 
pête 7"^n  boulet  de  canon  ,  peuvent 
ni'emporler  ;  ma  sœur  peut  mourir 
aussi,  et  nos  biens  tomberaient  alors 
dins  les  mains  dt  je  ne  sais  qui  j  car 
je  ne  me  connais  point  d'héiiiier.  Or 
voici  comme  je  pense.  Je  crois  que 
je  dois  faire  le  meilleur  usage  possible 
des  bienfaits  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  m'ac- 
cordcr  ;  et  quel  meilleur  usnge  en 
puis-je  faire  ,  qu'en  les  faisant  servir 
au  bonheur  d'un  jeune  homme  mal- 
heureux et  vertueux  1  Ne  rougissez  pas, 
mon  ami  ;  vous  l'êtes ,  car  le  capitaine 
SlQurm  se  connaît  en  hommes.  Ainsi 
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ma    première    ope'ralion ,  en  débar- 
quant, sera  de  faire  dresser,  en  voire 
fiiveur,  une  donation  en  bonnes  formes 

de  tout  ce  que  je  possède  à  la  Jamaï- 
que ;  je  n'y  mettrai  d'aulre  condition 
que  celle  d'administrer  la  portion  de 
ma  sœur  comme  la  vôtre  ;  j  ai  mes 
raisdnspour  cela  :  y  consentez-vous?  » 

—  Excellcnl  homme  !  comment 
ai-je  mérité  ?... 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu*il  s'agit, 
V  consentez-vous?  Oui ,  ou  non  ? 

—  Qui,  moi,  je  consentirais  à  re- 
cevoir. . . . 

—  Xom  d'une  frcgatc  î  vous  me  re- 
fusez donc  ?  Allons  ,  point  de  cérémo- 
nies ;  choisi*^sez,  ou  de  vous  couper 
la  gorge  avec  moi ,  ou  d'accepter  mon 
offre. 

—  Eh  bien  ,  voilà  ma  réponse. 

Il  se  jeta  au  cou  du  capitaine,  ot 
des  larmes    de    reconnaissance    cou- 


(  178  ) 
rent  le  long  de  ses  joues.  Stourm,le 
repoussant  brusquement  pour  cacher 
celles  qui,  malgré  lui,  s'échappaient 
de  ses  yeux  :  Là  ,  là  ,  dit -il  ,  ne  voilà- 
t-il  pas  de  quoi  pleurnicher  !  je  fais 
grand'chose,  n*est-ce  pas,  pour  pomper 
tes  larmes  !  Je  le  donne  une  vélille  qui 
lie  me  sert  à  rien  ;  le  premier  gai  lion 
que  je  prendrai  aux  Espaguols ,  me 
dédommagera  amplement  de  cette 
misèie-là;  et,  noiu  d'une  frégate, 
je  suis  sur  de  leur  en  prendre  ,  car 
rien  ne  porte  Ixvuheur  comme  une 
bonne  action.  Ainsi,  ne  parlons  plus 
de  cela. 

—  Ah  î  répondit  Ferdinand  ,  si  vous 
me  défendez  d'en  parler  ,  du  moins 
vous  ne  m'empêcherez  pas  d'j  penser 
sans  cesse  ,  el  de  placer  dans  mon 
cœur  et  dans  mes  prières  ,  à  colé  du 
nom  de  mon  père  ,  le  nom  de  l'ami 
gétiéreux    que    le    ciel    m'a    donné , 
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quand  je  paraissais  abandonne  de  la 
nalure*  enlière. 

Le  lendemain^  ainsi  que  le  Capitaine 
l'avait  prédit  ,  ils  débarquèrent  bea— 
reiisemeiit  ^  et  se  mirent  en  niarcbe 
sur-lc-cbamp  pour  l'l)abitalion  de 
Mistriss  Dudley  (ainsi  se  nommait  la 
sœur  du  capitaine).  La  nouvelle  de 
son  arrivée  était  déjà  parvenue  jusqu'à 
elle  ,  et  ils  la  trouvèrent  ^  à  un  mille  de 
l'habitation,  accompagne'e  d'une  foule 
de  nègres  des  deux  sexes ,  qui  firent 
retentir  l'air  des  cris  de  :  yive  le 
Capitaine  Slounn  I  Vi^e  frère  de 
honne  inaitresse  à  nous  ! 

Ferdinand  lut  bientôt  favorable- 
ment prévenu  en  faveur  de  Mistriss 
Dudley  :  la  joie  qu'elle  témoigna 
à  son  frère  ,  la  tendre  amitié  qui  ani- 
mait son  visage  ,  ses  caresses ,  ses  pa- 
roles et  ses  moindres  gestes  ;  l'air  de 
bonté  et  de  douceur  qui  donnait  à  toute 
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sa  physionomie  un  charme  inexpri- 
mable ,  tout  cela  lui  donna  d'elle  l'idée 
la  plus  avantageuse.  Quand  les  pre- 
miers transports  furent  un  peu  calmes, 
tout  le  monde  se  mit  en  marche  pour 
riiabilation.  Stourm  et  sa  sœur  mar- 
chaient devant  ;  Feidinnnd  ,  jugeant 
bien  que  dans  ces  premiers  momens 
la  pre'sence  d'un  tiers  ne  pouvait  être 
qu'importune  ,  les  suivait  à  une 
certaine  distance  ,  entoure  de  noirs , 
qui  ne  pouvaient  se  lasser  de  témoi- 
gner et  d'exprimer  entre  eux  leur  joie 
et  leur  al  lâchement  pour  leurs  maî- 
tres. Ferdinand  ne  perdait  pas  de  vue 
le  Capitaine  et  sa  sœur  ^  il  ne  pouvait 
les  entendre  ,  mais  il  ne  douta  pas 
qu'il  ne  fiit  le  sujet  de  leur  conver- 
sation ,  car  Mislriss  Dudicy  tournait 
souvent  la  tête  pour  le  regirdcr;  et^ 
selon  ce  que  disait  probablement  le 
Capitaine  ,  ses  yeux  exprimaient  une 
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douce  piùe,  ou  son  sourire  peignait 
sa  salisfaclion.  Eufin  ,  on  arriva.  L'iia- 
bitation  de  Miss  Dudley  e'tait  char- 
manie  ^  et  agréablement  située.  Mis- 
triss  Dudley  ,  qui  n'avait  pas  encore 
dit  un  mot  à  Ferdinand^  s'avança  grai 
cieusement  vers  lui,  et  lui  monlrant 
sa  maison  :  Monsieur,  dit-elle,  soyez 
le  bien  venu,  vous  voilà  chez  vous; 
je  ne  vous  demande  que  la  permis- 
sion de  faire  encore  pendant  quelque 
temps  les  honneurs  de  voire  miison, 
Ferdinand  ,  confus  ,  cherchait  une 
réponse;  le  Capitaine  lui  en  e'vita  l'em- 
barras. —  Nom  d'une  frégate  !  dit-il, 
vous  avez  lout  le  temps  de  vous  faire 
descompUmens;  enlrons,car  je  meurs 
de  faim  et  de  soif.  Il  entra  sans  plus  de 
cérémonies  ,  et  les  autres  le  suivirent  : 
une  magnifique  collation  était  prépa- 
rée d'avance  j  et  tout  le  monde  y  fit 
honneur.  Après  le  repas,  les  nègres, 
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à  qui  on  avait  donne  congé  pour  ce 
jour-là  ,  eurent  leur  paiU  de  la  fêle  ,  et 
se  livrèrent  à  toutes  sortes  de  jeux  pour 
amuser  leurs  maîtres;  et,  maigre  sa 
mélancolie  ,  Fcrdirjand  sourit  plus 
d'une  fois  aux  lableaux  grotesques  qui 
étaient  devant  ses  yeux ,  et  qui  étaient 
si  nouveaux  pour  lui. 

Vers  le  soir  on  apporta  du  vaisseau 
plusieurs  caisses  à  l'habitation  :  elles 
contenaient  diftérens  objets  que  U 
Capitaine  destinait  à  sa  sœur  et  à  ses 
nègres.  Il  offrit  lui-même  ceux  qui 
e'taient  pour  Mistriss  Dudley  ;  mais  , 
avant  d'ouvrir  sa  dernière  caisse  ,  il 
prit  Ferdinand  à  l'écart  ^  et  ,  après  lui 
avoir  dit  quelques  mots  à  l'oreille  ,  il 
adressa  la  parole  aux  nègres  :  «  Enfans, 
leur  dit-il  ,  vous  ne  m'appartenez  plus; 
voilà  votre  nouveau  m.iîlre.  »  Les  pau- 
vres noirs  ne  savaient  quelle  conte- 
nance tenir;  ils  regrettaient  le  maître 
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qu^ils  perlaient,  et  nn  sentiment  de 
délicatesse  les  empêchait  de  montrer 
leur  chagrin  ,  de  penr  d'offenser  celui 
auquel  ils  allaient  appartenir.  Le  Ca- 
pitaine fit' un  signe,  et  Ferdinand, 
ouvrant  sa  caisse  ,  élala  à  leurs  yeux 
ébahis  les  brillantes  babioles  qu'elle 
contenait;  ensuite,  il  commença  à 
leur  en  faire  la  distribution  ,  donna  à 
l'un  un  miroir,  un  couteau,  un  ru- 
ban, elc.  Ces  bagatelles  leur  eurent 
bientôt  fait  oublier  leur  chagrin  ,  et 
ils  se  livrèrent  aux  transports  de  la 
joie  la  plus  vive  ;  enSn  on  se  sépara 
pour  se  livrer  au  repos. 

Le  lendemain  fut  employé  tout  en- 
tier à  visiter  les  plantations.  Le  Capi- 
taine et  sa  sœur  entraient  avec  Ferdi- 
nand dans  les  moindres  détails ,  et 
Tinstruisaienl  dans  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  la  culture  des  différentes  pro- 
ductions de  cette  riche  colonie  ;  tout 
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cela  était  nouveau  pour  noire  Jeune 
homme  ;  mais  son  jugement  sain  ,  son 
esprit  juste  et  pénétrant ,  n'oubliaient 
rien  de  ce  qu'on  lui  expliquait,  et  le 
Capitaine  conclut  de  quelques  ré- 
flexions qu'il  hasarda  :  qu'il  en  saurait 
bientôt  plus  que  les  anciens  colons 
sur  celte  matière  ;  car  ,  ajouta-t-il ,  je 
nie  connais  en  hommes. 

Huit  jours  se  passèrent  à  peu  près 
de  la  même  manière  ;  Ferdinand  au- 
rait été  le  plus  heureux  de  tous  les 
hommes,  s'il  eût  pu  effacer  de  son 
cœur  l'image  de  Clara  ,  et  le  souvenir 
de  ses  anciens  amis.  Mais ,  au  milieu 
des  fétesqu'on  lui  donna,  cette  image , 
toujours  chérie  ,  se  présentait  sang 
cesse  à  sa  pensée  ,  et  lui  donnait  un 
air  de  distraction  qui  faisait  branler 
la  tcte  au  Capilaine,  et  arrachait  un 
soupir  à  Mislriss  Dudley.  Cette  excel- 
lente femme  chérissait  déjà  Ferdinand 
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comme  son   fils,   el  n'épargnait  rien 
pour  lui  lëmoigner  la  tendre  affeclion 
qu'elle  avait  conçue  pour  lui. 

Le  neuvième  jour  e'tait  celui  que 
^e  Capitaine  avait  fixé  pour  son  em- 
barquement. Quand  Ferdinand  se  sé- 
para de  lui,  il  lui  sembla  qu'il  allait 
encore  une  fois  se  trouver  seul  dans 
le  monde  ;  il  voulait  absoltiment  s'em- 
barquer avec  lui ,  et  on  fut  obligé  de 
le  tenir  pour  l'empêcher  de  sauter 
dans  la  chaloupe  .  Tant  qu'il  put 
aj)ercevoir  les  voiles  du  vaisseau  qui 
l'emportait,  il  ne  quitta  point  le  ri- 
vage ,  et  ce  ne  fut  que  quand  il  l'eut 
absolument  perdu  de  vue  ,  qu'il  con- 
sentit à  retourner  à  l'habitation  avec 
Mistriss  Dudley  ,  qui  était  obligée 
de  laiie  violence  à  sa  propre  douleur, 
pour  offrir  des  consolations  a  son  jeune 
ami  ,  car  c'était  ainsi  qu'elle  le  nom- 
mait. En  rentrant,  Mistriss  Dudlev, 
4.  16 


Toulant  le  distraire  de  sa  douleur,  lui 
remit  la  donation  que  le  Cajdlaine 
avait  fait  dresser  en  sa  faveur  :  ce  brave 
homme,  craignant  un  refus  ou  des 
remercimens  ,  n'en  avait  plus  parlé 
pendant  son  séjour  dans  Tile  ,  et  avait 
chargé  sa  sœur  de  la  remettre  à  Ferdi- 
nand, après  son  départ. 
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CHAPITRE  IX. 

J^A  lettre  que  Ferdinand  avait  laissée 
pour  son  père  ,  lors  de  son  départ  de 
Heidelberg,  causa  les  plus  vives  in- 
quiétudes à  ce  bon  vieillard.  Il  trem- 
bla pour  la  sûrele'  de  son  fils  chéri,  et 
on  va  juger  si  ses  inquiétudes  étaient 
fondées.  Il  suffira  pour  cela  d'entrer 
dans  quelques  détails  sur  la  visite  mys- 
térieuse qu'il  avait  reçue  ,  et  dont  John 
Wolf  a  fait  nncntion  dans  sa  dernière 
lettre.  On  se  rap[)ellera  que  ,  pendant 
que  ce  dernier  songeait  à  écarter  Pin- 
connu  qui  demandait  Monsieur  Frie- 
del  ,  celui-ci  parut,  et  introduisit 
l'homme  au  manteau  dans  son  cabi- 
net ,  où  ils  rcstéienl  long-temps  en- 
fermés. Dès  que  l'inconnu  se  vit  seul 
avec  Monsieur  Friedel ,  il  se  débarrassa 
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de  son  manleau  et  du  chapeau  raballu 
qui  couvrait  sa  figure  ;  et  Monsieur 
Friedel  reconnut  ,  avec  le  plus  grand 
étonnement,  un  homme  que  personne 
ne  croyait  plus  au  nomhie  des  vivans  j 
en  un  mol  ,  le  notaire  Hoit. 

—  Vous  êtes  surpris  ,  dit-il ,  de  me 
voir;  l'opinion  commune  est  que  j'ai 
pcri  avec  mes  enfans  dans  l'incendie 
qui  a  consumé  ma  maison  ;  mais  Dieu 
m'a  conservé  la' vie,  sans  doute  ,  pour 
mettre  au  jour  de  grands  crimes  ense- 
velis dans  d'épaisses  ténèbres,  et  pour 
proléger  ia  vertu  contre  la  scélératesse 
la    plus    consommée.     Père    injuste  , 
vous  avez  prodigué  toute  vohe  affec- 
tion   à   un   munstre   qu'on   aurait  dû 
étouffer  au  berceau  ^  et  vous  avez  re- 
jeté de  votre  cœur  un  fils  dont  l'àme 
tsl  le  siège  de  toutes  les  venus.  Je  vais 
déchirer  votre  cœur,  je  le  sens;  mais 
je  veux  sauver  la  vicliuie  de  votre  ia- 
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juste  prévention  ,  s'il  en  est  encore 
temps,  et  vous  épargner  des  regrets 
éternels  dans  cette  vie  et  dans  l'autre. 
Ecoulez,  et  si  ce  que  je  vais  raconter 
vous  paraît  incroyable  ,  suspendez  vo- 
tre Jugement  Jusqu'à  ce  que  je  vous 
aie  fourni  les  preuves  de  tout  ce  que 
j'avancerai. 

Nous  allons  prendre  la  parole  à  la 
place  de  Hort ,  cela  nous  donnera  l'oC' 
casion  d'expliquer  au  lecleur  quelques 
circonstances  que  le  notaire  ignorait 
encore. 

On  se  rnppelle  que  le  notaire  ,  ayant 
déposé  deux  de  sts  enfans  an  milieu 
de  la  rue  ,  était  rentré  dans  sa  maison 
.  en  feu  pour  sauver  les  autres  ,  et  qu'on 
ne  l'avait  plus  vu  paraître  depuis  ce 
temps-là.  Il  monta  Jusqu'au  grenier  , 
où  on  les  avait  couchés  cette  nuit-là, 
à  cause  des  déplacemens  qu'il  avait 
fallu  faire  pour  loger  Clara  et  sa  tante. 
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Il  trouve  ces  innocens  qui  dormaient 
d'un  sommeil  paisible  au  milieu  de 
l'effroi  geneVal  ;  il  les  e'veille  ,  el  les 
iail  lever  eu  toute  hâte.  Desespérant 
de  pouvoir  les  sauver  en  descendant 
par  Pescalier  qui  était  enflammé  ,  il 
se  rappelle  que  ,  dans  ce  même  gre- 
nier ,  il  existait  une  porte  de  commu- 
nicalion  entre  sa  maison  et  celle  du 
voisin,  et  que  celle  porte,  murée 
seulement  en  briques,  pourra  lui  pro- 
curer une  issue.  Il  s'arme  d'une  bu* 
che  j  et  sapant  la  cloison  d'un  bras 
\igoureux  ,  en  deux  minutes  il  s'ou- 
vre un  passage.  Chargé  de  ses  enfans 
les  plus  faibles  ,  el  suivi  des  autres  , 
il  de^icetid  à  tâtons,  parvienl  jusque 
dans  une  cour  de  derrière  ,  sans  ren- 
contrer personne  ,  entre  dans  la  rue 
des  Juifs  ,  el  va  se  rétugier  chez  un 
honnête  Israélite  qu'il  connaissait  de- 
puis long-temps  ,  el  ;»uquel  il  avait 
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rendu  d'importans  services.  Il  frappe  , 
c'est  Aaron  lui-même  qui  vient  ouvrir, 
et  fait  un  cri  Je  joie  en  le  reconnais- 
sant! Béni  soit  le  Dieu  d'Abraham  , 
dit  Aaron  î  Quelle  joie  va  avoir  cette 
pauvre  Marie ,  quand  elle  saura  que 
son  maître  est  sauvé. 

Marie  !  s*écria  le  notaire  ,  elle 

n'aurait  pas  péri? 

Si  Hort  fut  content ,  en  entrant  dans 
le  salon  ,  de  retrouver  sa  servante 
saine  et  sauve  ,  il  iul  étrangement  sur- 
pris ,  quand  il  vit  celle  fille  se  jeter 
à  ses  pieds  ,  et  lui  demander  grâce  , 
s'accusant,  avec  toutes  les  marques 
du  désespoir  et  du  repenlir  ,  d'être  la 
cause  de  l'incendie. 

Hort  ,  saisi  d'étonnement  ,  la  fît 
relever  avec  bonté  ,  et  l'engîigea  à  lui 
raconter  de  quelle  manière  elle  avait 
pu  résister  à  ce  terrible  malheur. 
Aaron  ,  s'apercevanl  que  sa  présence 
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paraissait  la  gêner,  les  laissa  seuls, 
après  avoir  pourvu  à  leurs  premiers 
besoins. 

Le  lecteur  nous  permettra  encore 
cle  remplacer  Marie  dans  son  récit  : 
nous  donnerons  des  delails  qui  lui 
étaient  inconnus. 
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CHAPITRE  XI. 

J_joris  Friedel  ,    comme  on  Ta  vu  , 
aurait  donné  lout  au  monde  pour  re- 
tirer des  mains  de  Hort   l'obligation 
qu'il    avait     imprudemment   signée  , 
et    qui    pouvait    découvrir    un   jour 
sa  cupidité  et  son  hypocrisie  à  son 
père  ,  s'il  prenait  jamais  fantaisie  au 
notaire  de  lui  rendre  ce  mauvais  ser- 
vice.     Ayant    inutilement    employé 
tour-à-loiir  les  prières  et  les  menaces 
pour  se  la  faire  rendre  ,  son  caractère 
féixjce  lui  inspira  l'épouvantable  idée 
delà  détruire^  en  se  vengeant  en  même 
temps  du  notaire ,  dont  la  probité  lui 
était  si  odieuse.  Mais  comme  le  projet 
qu'il  avait  formé  pour  cela  pouvait  le 
conduire  à  l'échafaud  ,  s'il  était]  dé- 
couvert ,  il  se  garda  bien  de  mettre 
4.  *7 


(  '94  ) 
personne  dans  sa  confidence  ^  pas 
iViéme  son  infernal  ami  John  Wolf. 
Comme  il  elail  ailé  plusieurs  fois  chez 
le  notaire  ,  il  avait  remarqué  que  sa 
servante  Marie  couchait  dans  une 
chambre  au  rez-de-chaussée  ,  en 
face  de  l'étude  de  Hort,  et  à  côté  de 
Tescalier  de  bois  qui  conduisait  aux 
étages  supérieurs.  Ce  fui  sur  cette 
connaissance  des  localités  qu'il  bâtit 
son  plan  diabolique. 

—  Williams  ,  dit-il  un  jour  à  son 
coquin  de  valet  de  chambre  ,  tu  es 
venu  avec  moi  chez  le  notaire  Hort  : 
sais-tu  que  le  drôle  ,  pour  un  homme 
veuf  j  a  une  petite  bonne  assez  drô- 
lette? 

—  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  vu 
rien  d'extraordinaii'e  dans  la  taille  et  la 
iigure  de  celte  créature-là. 

—  Peste, ]\Io^sieur Williams,  vous 
êtes  difficile   ;   je  connais  quelqu'un 
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comme  il    faut  qui  s'en   arrangerait 
bien  ,  et  qui  payerait  cher  le  plaisir  de 
passer  une  nuit  avec  elle. 

—  Sauf  le  respect  que  je  vous  dois  , 
Monsieur,  je  crois  que  l'amateur  n'est 
pas  loin  :  si  c'est  vous  ,  Monsieur  ,  et 
je  ne  crois  pas  me  tromper,  qui  avez 
envie  de  celle  drolesse-là,  je  me  char- 
gerai volontiers  de  parler  pour  vous  : 
}e  vous  réponds  que  la  place  se  ren- 
dra bien  vile  à  discrétion. 

—  Vous  croyez  !  Cependant ,  à 
son  air  modeste   je    la  croirais  assez 

— Oui ,  oui ,  sage;  fiez-vous  à  cela  ! 
Quand  ces  filles-là  baissent  les  yeux  , 
ce  n'est  pas  la  terre  qu'elles  regardent. 
Essayez  seulement,  et  vous  venxz  si  Je 
m'y  connais. 

—  J'avoue  que  j'ai  un  goût  sin- 
gulier pour  elle  ,  l'envie  de  passer  ce 
qu'on   appelle  un    caprice.   Mais   je 

'7*. 
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voudrais  me  satisfaire  sans  qu'elle  s'en 
doulât  ;  je  ne  roudrais  pas  me  livrer 
à  l'indiscréiion  d'une   fille   de   celle 
espèce-là. 

—  Sans  qu'elle  s'en  doutât  !  cela 
me  paraît  un  peu  difficile  ,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  employer  un  de 
ces  moyens  de  romans,  si  uses  ;  une 
poudre  soporifique,  par  exemple; 
mais  c'est  encore  d'une  exécution 
difficile. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  là  le  moyen 
que  je  veux  employer  :  il  en  est  un 
autre  plus  simple,  et  qui,  surtout,  sera 
plus  agréable  pour  vous.  Supposons 
que  vous  soyez  amoureux  de  cette 
fille. 

■r—  Je  ne  le  suis  pas  ;  mais  si  cela 
^tait,  avant  quatre  jours  elle  serait  à 
moi. 

— Eh  bien ,  je  vous  en  donne  quinze; 
/e|  si  vous  réussissez  il  y  a  cent  ducats 


(  197  ) 
pour  vous.  Ea  voilà  vingt-cînq  que 
vous  pouvez  employer  à  la  réussile  de 
voire  dessein  ,  mais  à  condition  que  je 
les  retiendrai  sur  vos  gages ,  si  vous  ne 
mè  donnez  les  preuves  les  plus  con- 
vaincantes d'une  parfaite  intimité  avec 
cette  fille. 

—  Quelles  preuves  voulez-vous  que 
je  vous  donne  ,  Monsieur ,  car  je 
regî^rdedéjà  vos  cent  vingt-cinq  ducats 
comme  gagnés? 

—  Quelles  preuves  ?  Les  voici  :  il 
faudra  que  votre  commerce  soit  assez 
bien  établi  pour  que  cette  ûlle  laisse 
les  portes  ouvertes ^  pour  vous  attendre 
à  toute  heure  de  la  nuit.  Quand  vous 
en  serez  là ,  vous  me  le  direz  ;  je  m'in- 
troduirai à  votre  place  j  je  passerai 
mon  caprice,  et  vous  aurez  la  somme 
convenue. 

Cet  accord  infâme  entre  un  maître 
icélérat  et  un  valet  digne  à  tous  égards 
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de  le  servir,  fut  conclu  et  cimenté  par 
des  promesses  réciproques.  Williams 
eut  bien  moins  de  peine  qu'il  ne 
croyait  lui-même ,  et  le  cinquième 
jour  il  annonça  à  Louis  que  toutes  le» 
conditions  étaient  remplies  de  sa  part. 
—  «Bien,  ditFriedel,  continuez  ày  aU 
1er  toutes  les  nuits ,  exigez  qu'elle  vous 
attende  dans  son  lit ,  et  qu'elle  soit 
sans  lumière.  »  Cette  condition  fut 
encore  remplie.  Enfin ,  au  bout  de 
quinze  jours  ,  et  le  même  où  Lady 
Borman  et  Clara  venaient  d'arriver  à 
Francfort ,  Louis  fit  partir  Williams 
dès  le  matin,  et  lui  donna  Tordre  de 
l'attendre  à  Bruchsal.  On  observera  que 
deux  jours  auparavant  Louis  avait  volé 
sonpère,  que  Williams  était  parti  com- 
me pour  aller  rejoindre  son  maître  en 
Hollande.  Tous  deux  étaient  secrè- 
tement rentrés  dans  la  ville  et  s'étaient 
tenus  cachés. 
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La  nuit  fatale  étant  arrivée  ,  Louis 
prend  une  lanterne  sourde  ,  la  cache 
sous  son  manteau  ,  et  s'avance  à  travers 
les  ténèbres  jusqu'à  la  maison  du  no- 
taire. Il  était  prèsde  deux  heures,  et 
tout  le  monde   était    plongé   dans  le 
sommeil ,  hors  le  crime  qui  veillait. 
D'une  main  assurée,  il  pousse  dou- 
cement la  porte  d'entrée;  elle  s'ouvre 
sans  bruit.  Celle  de  la  malheureuse 
est  ouverte  ;  il  entre ,  s'arrête  ,  tremble 
un  instant  ,  non  par  l'idée  du  crime 
qu'il  médite  ;  non ,  il  craint  seulement 
que  cette  fille  ne  soit  pas  endormie , 
et  qu'il  rie  puisse  venir  à  bout  d'exécu- 
ter son  forfait.  Il  l'entend  ronfler  ,  il 
se  rassure  ;  il  s'avance  près  du  lit,  ouvre 
sa  lanterne  ,  et  convaincu  que  iMarie 
dort  profondément,  il  tire  sa  bougie, 
et  avec  le  plus  grand  sang-froid  il  met 
le  leu  aux  rideaux,  aux  draps  et  aux 
vétemensde  l'infortunée;  il  sort,  voit 
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un  amas  de  bourrées  sous  l'escalier;  il 

dépose  dessous  sa  bougie  allumée  ,  et 

s'éloigne  rapidement. 

Cependant  T^Iarie  se  réveille,  et  se 

voit  enveloppée  de  tovirbilions  de 
flamme  :  elle  s'élance  hors  du  lit ,  se 
sauve  dans  la  rue  en  criant  au  feu  .  Une 
réflexion  rapide  se  présente  à  son 
esprit.  Cet  accident  vient  d'elle  ,  de  sa 
mauvaise  conduite.  Tout  en  courant, 
elle  se  trouve  devant  la  maison  d'Aa- 
ron  ^  qui  reconnaît  sa  voix,  l'appelle 
et  lui  demande  ce  qui  est  arrivé.  Elle 
lui  dit  que  le  feu  est  dans  la  maison 
de  son  maître.  Aaron  effrayé  et 
voyant  l'état  où  elle  se  trouve ,  la  fait 
entrer,  la  confie  aux  soins  de  sa  mère^  et 
court  au  lieu  de  l'incendie.  Il  revient 
bientôt,  consterné,  annoncer  à  la  mal- 
.  heureuse  fille,  que  tout  espoir  était 
perdu  ;  la  maison  était  réduite  en 
cendres ,  et  l'on  croyait  généralement 
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que  le  notaire  y  avait  péri ,  ainsi  que 
ses  enfans.  Quel  désespoir  pour  Marie, 
qui  se  regardait  comme  Taute^ir  de  ce 
désastre!  Elle  eut  de  violentes  atta- 
ques de  nerfs,  et  ne  cessa  de  crier  : 
Ah, mon  maître  !  mon  pauvre  maître  ! 
jusqu'au  moment  où  elle  le  vit  entrer 
avec  ses  enfans. 
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CHAPITRE  XII. 

V^UAND  l'honnête  Hort  eul  entendu 
que  c'était  pour  recevoir  le  valet  de 
chambre  de  Louis,  que  Timprudenle 
Marie  avait  laissé  ses  portes  ouvertes, 
il  n'eut  plus  aucun  doute  sur  la  main 
qui  avait  commis  le  crime,  ni  sur  la 
cause  qui  l'avait  fait  commettre.  — 
C'est  pour  anéantir  ce  papier,  dit-il  , 
en  le  lirant  de  sa  poche,  que  cet  in- 
cendie a  été  allumé!  C'est  sans  doute 
par  une  inspiration  divine  que  j'ai 
toujours  porté  surmoi  celte  fatale  obli- 
gation :  c'est  le  premier  indice  qui 
servira  à  éclairer  les  juges  qui  pronon- 
ceront l'arrêt  de  mort  du  scélérat. 

Hort  était  bien  résolu  de  dénoncer 
Louis  à  la  juslice  ;  mais  bientôt  il  fré- 
mit en  songeant  au  déshonneur  que 
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le  supplice  de  Friedel  ferait  rejaillir 
sur  son  père  el  son  vertueux  frère.  Il 
rejeta  donc  bientôt  toute  idée  de  ven- 
geance ,  persuade  que  la  justice  divine, 
qui  lot  ou  lard  atteint  et  punit  le  cri- 
minel,  ne  laisserait  pas  un  tel  forf.iit 
impuni.  Mais  il  trembla  à  l'idée  que 
ses  jours  ne  seraient  pas  en  sûreté  tant 
que  le  monstre  respirerait.  S'il  n'eût 
craint  que  pour  lui,  il  aurait  coura- 
geusement bravé  la  mort;  mais  il  élait 
père^  il  se  devait  à  ses  enfans;  el 
que  seraient  devenues  ces  faibles  créa- 
tures, privées  du  seul  appui  qui  leur 
restât  sur  la  terre  !  Il  communiqua  et 
fit  partager  ses  craintes  à  Aaron  ,  et  il 
fut  convenu  entr'eux  que  le  secret  de 
son  existence  et  de  sa  retraite  serait 
religieusement  gardé,  jusqu'à  ce  que 
le  moment  arrivât  où  il  n'aurait  plus 
rien  à  craindre  de  la  part  de  Louis.  Il 
éprouvait  un  sentiment  pénible  à  Tas- 


(    204    ) 

pecl  de  la  malheureuse  Marie  ,  qui 
elaildcvfruie,enlreles  mains  de  Louis, 
rinslrument  de  sa  ruine;  mais  il  fut 
touché  de  ses  pleurs  ,  de  son  repentir, 
et  surtout  de  la  sincérité  de  ses  aveux  j 
il  surmonta  le  dégoût  qu'elle  lui  ins- 
pirait,  et  lui  offrit  des  consolations  ; 
d'ailleurs  il  avait  besoin  de  ses  soins 
pour  ses  cnfans,  auxquels  elle  était 
sincèrement  attachée,  et  sa  présence 
pouvait  être  un  jour  nécessaire  pour 
confondre  le  coupable  Friedel. 

Comme  Aaron  habitait  seul  avec 
sa  mère  une  maison  assez  vaste  ,  il  ne 
lui  fui  pas  diflicile  d'y  procurer  à  Hort 
une  relraite  sûre  et  paisible,  ou  ils 
vivaient  déjà  depuis  quelque  temps, 
lorsqu'il  arriva  une  aventure  qui  donna 
lieu  à  la  visite  du  notaire  chez  M, 
Friedel.  La  pièce  où  Marie  faisait  or- 
dinairement la  petite  cuisine  de  son 
maiire   touchait  à  une    chambre   ou 
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cabinet,  lieu  qui  servait  à  Aaron  pour 
recevoir  les  vendeurs  ou  les  aclitlcurs 
qui   ne    voulaient    pas   être     vus;    car 
Aaron  ,  tout  houuele  qu'il    était    sous 
d'autres  rapports  ,  n'en  était  pas  moins 
juif  pour  le   traûc    et  le    brocant.ige. 
Un  jour  Marie  entre   loule  essouftlée 
dans  la  chambre  du  notaire  :  Monsieur, 
dit-elle,  Monsieur!  il  est  là ,  je  viens 
de  l'entendre.  —  Qui  ?  —  Le  valet  de 
chambre  de  Friedel ,  ce   coquin  qui 
est  cause.  ...  Il  est  là  :  voilà  au  moins 
une  demi-heure  que  je  Tentends  cau- 
ser avec  Aaron  ;  je  Tai  reconnu  à  sa 
voix,  je   suis  sûre   de   ne  mV-lrc  pas 
trompée. 

Entraîné  par  un  mouvement  de 
fureur  qui  ne  lui  permet  aucune  ré* 
flexion  ,  il  i'élance  dans  la  chambre 
d' Aaron,  pour  arrêter  et  confondre  le 
scélérat.  Il  entre  et  ne  voit  personne. 
Déjà  il  croit  que  Marie  s\st  trompée, 
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lorsqu'il  aperçoit  une  lettre  cacliete'e 
>  sur  le  parquet  ;  il  la  ramasse,  el  regar- 
dant   l.'\    suscriplion  ,    il    Ht  :  A  M. 
John  JVolfyChez  M.  FriedeL  II  re- 
connaît rëcriture   de   Louis  ;   il  em- 
porte la  lettre  et  rentre  chez    lui.    Il 
délibère  long-temps  en  lui-même  s'il 
ouvrira  celte  lettre  :  d'un  côté  la  déli- 
catesse s'y  oppose  fortement  ;  de  l'au- 
tre il  lui  semble  que  c'est  la  Provi- 
dence   elle-même  ,  qui  lui  offre    un 
moyen  de  confondre  le  coupable  ,  de 
prévenir  de  nouveaux  crimes  ,    peut- 
être.  Celle  dernière  considération  l'em- 
porte sur  tout  scmpule  ;  la  lettre  est  ou- 
verte ,  et  Ilort  se    félicite,  en  frémis- 
sant, de  l'avoir  fait. Ce  lie  lettre  contient 
une  confidence  entière  de  tous  les  cri- 
mes dont  Louis  s'est  rendu  coupable 
envers   Ferdinand,    envers  Rose ,   et 
envers  son  père.  Il  y  plaisante  avec  un 
horrible  sang-froid,  sur  le  désespoir 
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des  deux  premiers  et  sur  la  prochaine 
ruine  de  M.  Friedcl ,  elc. 

Horl  ne  balance  plus;  il  serre  soi- 
gneu^cnn-nl  celle  lellre,  et  des  que  le 
jour  a  fail  place  à  la  nuil  ,  il  se  rend 
cliczM.  Fricdel ,  est  inlroduil  comme 
nous  l'avons  dit,  el  après  un  court 
préambule,  il  lui  dévoile  la  conduile 
épouvantable  de  son  fils,  et  lui  met 
sous  les  yeux  les  preuves  du  recil  in- 
croyable qu'il  vient  de  lui  faire.  La 
situation  où  celle  découverte  mit  ce 
père  infortune  est  plus  facile  à  conce- 
voir qu'à  décrire.  Après  avoir  donné 
un  libre  cours  aux  difiVrens  sentimens 
qui  Toppressèrent  tour-à-lour,  il  ne 
resta  bientôt  plus  dans  son  cœur 
qu*une  pensée,  qu'un  désir,  c'était 
de  réparer  promplement,  et  autant 
qu'il  était  en  son  pouvoir,  l'injustice 
qu'il  avait  faite  au  vertueux  Ferdinand. 
Il  aurait  voulu  sur-le-champ  voler  à 
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Heidelbcrg,  pour  le  serrer  clans  ses 
bras,  el  ce  fut  avec  beaucoup  de-  peine 
que  Horf  lui  fit  suspendre  son  voyage 
jusqu'au  lendemain.  Ce  fut  e'gale- 
nienl  en  vain  qu'il  lui  repiësenla  la 
nécessité  de  s'assurer  de  John.  M. 
Friedel  persista  dans  l'opinion  ,  qu'il 
fallait  laisser  le  confident  et  l'agent 
de  Louis  dans  une  parfaite  sécurité, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fut  emparé  de 
Louis  et  des  sommes  qu'il  lui  avait 
volées.  Le  notaire  augura  mal  de  ces 
dispositions  ,  et  les  événemens  subsé- 
quens  ne  justifièrent  que  trop  ses 
craintes.  Pour  ne  rien  laisser  soupçon» 
ner  à  John  Wolf,  M.  Friedel  le  traita 
comme  à  l'ordinaire.  Mais  celui-ci 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  trom- 
per, et  M.  Friedel  était  à  peine  sorti 
de  Francfort  le  lendemain  par  une 
porte  ,  que  John  Wolf  sortait  par  l'au» 
tre  ,  pour  aller  rejoindre  ou  attendre 
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son  ami  Louis  à  Calais,   ainsi  qu'iU 
en  étaient  convenus.  Ils  y   arrivèrent 
tous  deux  le  même  jour  que  Golllieb 
et  Ferdinand,  furent  retenus  comme 
eux  par  les  vents  contraires  ,  et  débar- 
quèrent encore  ensemble  à  Douvres, 
où  Louis  fut  aussi  surpris  qu'effrayé  de 
rencontrer  Rose  ,  qui  l'aurait  à  coup 
sûr    reconnu ,     si    son     indisposition 
n'eut    occupé   les  deux   amis   autour 
d'elle.  On  sait  que  ces  derniers  ne  se 
mirent  en  route  pour  Londres  que  le 
lendemain  j  mais  nos  deux  coquins  J 
arrivèrent  un  jour  plus  tôt ,   et  eurenc 
le  temps  d'instruire  Willi'ms  de  tout 
ce  qu'il  devait  fiire  pour  les  débarras- 
ser de  Ferdinand^  dont   tous  les   pa» 
furent    observés,    et  qui    alla   de  lui- 
même  se  jeter  dans  le  piège  qu'on  lui 
avait  tendu. 

Cependant  M.  Friedel   qui  n'avait 
quitté  Ferdinand  que  pour  aller  à  la. 

4.  »» 
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recherche  de  Louis  ,  à  son  insu ,  re- 
vint le  lendemain  sans  avoir  pu  dé- 
couvrir s^es  traces.  Au  lieu  de  Ferdi- 
nand, il  ne  Irouva  dans  son  logement 
que  la  lettre  que  celui-ciluiavait  écrite, 
pour  rinstruire  de  son  voyage  en  Angle- 
terre, etdesmotifs  qui  l'y  avaient  déter- 
miné. Il  maudit  de    nouveau  son  fils 
Louis,  car  d'après  la  lellre  de  celui-ci, 
que  Hort  lui  avait  remise  ,  il  n'avait 
aucun  doute  que  la  rupture  survenue 
entre  Clara  et  Ferdinand,  ne  fût  une 
suite    des  odieuses    machinations   de 
Louis  contre  son  frère.  Mais,  persuadé 
que   le  témoignage   de  Hose ,    qu'ils 
ivaient  emmenée  ,  aurait  bientôt  dis- 
sipé la  jalousie  et  la  colère  de  Clai^  , 
il  bannit  toutes  les  inquiétudes  qu'il 
pouvait  avoir  de  ce  côté  ,  et  ne  songea 
plus  qu'à    quitter  Heidelberg^   pour 
remettre  John  Wolf  entre  les  mains 
de  la  justice.  Mais  en  arrivant  chez 


lui,  quelle  douleur  n'eut-il  pas  d'avoir 
été  indocile  aux  conseils  du  nolaii^e , 
quand  il  a[)pi'it  que  le  scélérat  qu'il 
voulait  faire  arrêter,  avait  pris  la  fuite i 
Il  pressentit  promptement  son  mal- 
heur, et  n'en  fut  que  trop  assuré  ^ 
quand  il  eut  jeté  les  yeux  sur  sa  caisse 
et  sur  ses  registres  ;  la  caisse  était  vide  ^ 
et  les  registres  mal  en  ordre  ,  ne  lui 
laissaient  aucun  moven  de  s'assurer 
de  rétat  exact  de  ses  affaires.  Depuis 
long-temps  ,  rempli  d'une  aveugle  et 
coupable  confiance  pour  le  monstre 
qui  lui  avait  été  présenté  comme  un 
modèle  de  probité  et  de  désintéresse- 
ment par  son  fils  de  prédilection,  il 
avait  laissé  John  Wolf  enlièremenl 
libre  J  de  mener  son  commerce 
comme  il  Tentendait.  Séduit  par  le 
moyen  que  ce  dernier  avait  trouvé 
pour  faire  face  aux  billets  ,  que  le  vol 
de  sa  cassette  p  par  Louis  ^  l'aurait  mis 
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hors  d'état  de  payer,  il  n'avait  fait 
aucune  difficulté  de  signer  parla  suite 
tous  ceux  que  John  lui  avait  présen- 
tés. Le  résultat  fut  que  bientôt  les 
porteurs  de  billets  se  présentèrent  en 
foule  y  et  pour  des  sommes  énormes. 
Il  vit  avec  effroi  Tabîme  que  sa  fatale 
prévention  avait  ouvert  sous  ses  pas, 
sans  qu'il  entrevît  aucun  moyen  d'é-« 
chapper  au  déshonneur.  En  effet, 
dès  que  l'on  sut  qu'il  avait  suspendu 
sespaiemens,  des  créanciers  étrangers 
le  traitèrent  avec  la  dernière  rigueur. 
Dénoncé^  poursuivi  en  justice  ,  il  fut 
bientôt  déclaré  par  un  arrêt  en  état 
de  faillite ,  arrêté  et  jeté  dans  une 
prisQi^,. 
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CHAPITRE  Xm. 

Il  s'écoula  plus  de  deux  mois  avant 
que  Clara  fut  instruite  de  la  perte  de 
son  frère  bien  aime'.  Rose  avait  aidé  les 
femmes  à  la  transporter  mourante 
dans  sa  chambre  j  où  une  longue  et 
dangereuse  maladie  suivit  son  éva- 
nouissement. Peindrons-nous  la  dou-» 
leur  et  le  désespoir  de  Lady  Borman  , 
lorsque  l'on  apporta  à  l'hôtel  le  corps 
sanglant  de  son  neveu  chéri ,  et  qu'elle 
apprit  en  même  temps  la  mort  subite 
de  Lord  Carwell ,  et  la  situation  péril- 
leuse de  Clara  ?  Tant  de  coups,  dont  ub 
seul  aurait  suffi  pour  accabler  une 
ame  d'une  trempe  commune,  ne  la 
rendirent  sensible  qu'au  besoin  im- 
périeux de  s'élever  au  dessus  de  Thu- 
inanité  ,  pour  se  dévouer  entièrement 
au  salut  de  Clara,  la  seule  personne 
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qui  Taltachat  encore  sur  la  tene.  Son 
courage  oblinl  sa  lecompense  ;  par  ses 
soins  el  ceux  de  Rose,  qui  ne  quitta  pas 
Clara,  el  que  celle-ci  voyait  avec  plai- 
sir, peul-étre  par  un  secret  sentiment 
de  reconnaissance,  pour  la  chaleur 
qu'elle  avait  mise  à  justifier  Ferdi- 
nand ;  par  leurs  soins  reunis,  dis-je  , 
Clara  fut  bientôt  assez  forle  pour  ap- 
prendre, sans  inquiétudes  pour  sa 
santé,  la  mort  de  son  époux.  La  bonté 
de  son  cœur  lui  fit  répandre  des  lar- 
mes sur  la  mort  d'un  homme  qui 
paraissait  avoir  été  victime  de  son 
amour  pour  elle  ;  mais  nous  avcue- 
rons  franchement  que  si  son  chagrin 
fut  réel  ,  il  ne  put  tenir  long-temps 
contre  une  voix  seciète  qui  lui  disait, 
qu'elle  pouvait  dorénavant  se  livrer 
sans  crime  aux  souvenirs  d'amour  qui 
se  réveillaient  enfouie  dans  son  cœur. 
Ce  qui  nous  confirme  dans  cette  opi- 
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nion,  c'est  que,  dès  ce  moment,  elle  ne 
pouvait  plus  se  passer  de  Rose;  elle 
se  plaisait  à  lui  faire  raconter  tout  ce 
qu'elle  savait  de  Ferdinand;  il  fallait 
qu'elle  lui  dépeignît  ses  gestes  dans 
son  désespoir  j  qu'elle  lui  répétât  ses 
moindres  paroles,  depuis  l'instant  où 
elle  l'avaitconnu,  jusqu'au  moment  où 
il  l'avait  quittée.  Mais  qu'était-il  deve- 
nu ?  qu'élait  devenu  Goltlieb  lui- 
même?  Lady  Borman ,  à  qui  elle 
adressait  ces  questions  vingt  fois  par 
jour,  était  très-embarrassée  de  lui  ré- 
pondre; et  après  avoir  consulté  les 
médecins,  elle  se  décida  enfin  à  lui 
annoncer  la  fin  terrible  de  Gottlieb, 
prévoyant  que  d'un  moment  à  l'autre 
elle  pouvait  en  être  instruile  par  quel- 
qu'indiscrétion ,  et  que  ce  malheur 
ainsi  annoncé  produirait  des  effets 
plus  funestes ,  que  si  oa  le  lui  annon-» 
çail  avec  ménagement. 
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Mais    avec    tous  lés   ménagemena 
possibles,   L^i^y  Borinan    ne  parvint 
pas  à  empêcher  Clara  de  se  livrer  à 
toutes  les   marques  du   plus    affreux 
desespoir.    Ici    il    ne   s'offrait  aucun 
motif  de  consolation^  tout  semblait 
au  contraire,  dans  son  esprit   agité ^ 
se  réunir  pour  agraver  sa  douleur  et 
la  rendre   inconsolable.   Quoiqu'elle 
ignorât  de  quelle  main  était  parti  le 
coup  qui  avait  donné  la  mort  à  son 
frère  ,  elle  s'accusait  d'avoir  causé  son 
trépas  par  sa  ridicule  jalousie,  et  sa 
fatale  précipitation  à  se  laisser  séduire 
par  des  apparences  trompeuses.  Pou- 
vait-elle se  dissimuler  que  c'était  sa 
fuite  de  Heidelberg  qui  avait  entraîné 
Gottlieb  sur  ses  pas,  et  l'avait  exposé 
au  fer  d'un  assassin  ?  Si  elle  eût  atten- 
du son  retour,  comme  Lady  Borman 
le  voulait,  tout  s'éclaircissait ,  et  heu- 
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reusc  de    l'amour  de  Ferdinand^   ?es 
larmes  du  moins  n'auraient  coule  que 
pour  son  père  ,  el  Ferdlnand^donl  on 
u'enlendail  j)lus   parler,   n'avaii-il  pas 
elé   aussi  la   victime  du  même  com- 
plot qui  avait  coulé  la  vie  à  son  père? 
AiïVeuse  situation  !  D'uu  côlé  l'épou- 
vantable réalité ,  de  l'autre   le  doute 
au  moins  aussi  douloureux ,  en  ce  qu'il 
se  reproduit   sous  mille    formes  qui 
effraient    l'imagination  !   Le    malheur 
réel  devient  de   jour   en  jour    moins 
poignant,   tandis  que  celui  qu'on  re- 
doute semble  renaître  sans  cesse. 

Rose  cheicliait  à  la  consoler  en  lui 
représentant  tous  les  motifs  spécieux 
qui  pouvaient  la  justifiera  ses  propres 
yeux,  et  en  s'accusant  elle-même  des 
malheurs  dont  Clara  se  croyait  l'au- 
teur.—  Ah!  lui  disait-elle  souvent, 
c*est  moi,  moi  seule  qui  ai  occasionné 
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tous  les  maux  qui   vous  accablent  î 
Sans  la  démarche   iraprudenîe   et  lé- 
niéraire  que  j'ai  faite  auprès  de  vous, 
jamais  le  moindre  soupçon  ne  se  fût 
présenté  dans  votre    âme  conlre    le 
meilleur  des  hommes.  Cest  moi  qui 
ai  répandu  inconsidérément  le  poison 
de  la  calomnie  sur  celui  que  son  nom 
seul  devait  mettre  à  l'abri  du  soupçon. 
Cessez  donc  de  vous  accuser  ,    et  que 
voire  haine  ne  tombe  que  sur  la  mal- 
heureuse  qui  sent  ses  remords  s*ac- 
croîlre  ,  par  les  bontés  dont  vous  la 
comblez. 

Le  temps  s'écoulait  ainsi  sans  ap- 
porter à  Clara,  ni  consolations,  ni 
aucune  lumière  sur  le  sort  de  celui 
qui  avait  repris  tout  son  pouvoir  sur 
le  cœur  de  la  jeune  veuve.  L'immense 
fortune  que  Carwell  lui  avait  laissée 
par  testament,  celle  dont  elle  héritait 


par  la  mort  de  son  frère  ,  ainsi  que 
celle  que  Lady  Borman  devait  lui  as- 
surer j  la  rendaient  un  des  plus  riches 
partis  de  l'Angleterre  ;  aussi,  dès  que 
les  convenances  le  permirent,  chaque 
jour  un  nouveau  prétendant  venait 
l'importuner  par  quelque  de'clara-* 
tien  d'amour ,  ou  par  la  demande  de 
sa  main.  Clara  en  congédia  plu- 
sieurs en  leur  déclarant  que  jamais 
elle  ne  se  remarierait;  d'autres  plus 
importuns,  et  comptant  que  leur  mé- 
rite et  leur  constance  ,  pourraient 
changer  cette  résolution  de  la  jeune 
veuve,  ne  voulurent  pas  se  laisser 
éconduire  si  aisément,  et  leurs  assi- 
duités devinrent  à  la  un  si  falig.mtes 
pour  l'amante  de  Ferdinand  ,  qu'elle 
se  détermina  à  s'y  soustraire  secrète- 
ment par  lafuite.  D'aiileur^i  le  terme 
de  la  grossesse  de  Rose  apj^roc!»  lit , 

•9', 


(    220    ) 

et  voulant  soustraire  la  faute  de  celle 
victime  jl'une  erreur,  aux  regards 
curieux  et  aux  propos  indisciels, 
après  en  avoir  conféré  plusieurs  fois 
avec  Lady  Borman^  elles  firent  secrè- 
tement leurs  préparatifs  de  voyage , 
et  partirent  une  nuit  pour  le  pays  de 
Galles,  où  étaient  situés  les  biens  de 
celte  dernière.  Ce  fut  là  que  Rose 
donna  le  jour  à  un  enfant  qui  ne 
vécut  que  deux  jours.  Le  souvenir  de 
la  scélératesse  du  père  ne  contribua 
pas  peu  à  tarir  les  larmes  que  Rose 
versa  sur  la  mort  de  cette  innocente 
créature.  Rose  recouvra  la  santé  ;  le 
souvenir  de  sa  faute  s'alTaiblissant  de 
jour  en  jour,  elle  se  dévoua  entière- 
ment à  l'amilié  ;  ses  soins  touchant  , 
joints  à  ceux  de  Lady  Borman  ,  sa 
«aïvegaîlé,  ne  consolèrent  pas  entiè- 
rement Clara  ,  mais  au  moins  elle  par- 
vint à  changer  son  désespoir  eu  une 
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douce  méiancolie,  el  tirant  de  Tin- 
certitude  même  où  Ton  était  sur  le 
sort  de  Ferdinand,  un  rayon  d'espoir 
pour  l'avenir^  elle  le  (il  briller  tant  de  ^^ 
fois  aux  yeux  de  Clara,  qu'enfin  la 
source  de  ses  larmes  se  Inrit. 
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CHAPITRE   XIV. 

vJu'iL  est  difficile  à  une  femme  ai- 
mante el  sensible,  eût- elle  même 
quarante  ans ,  de  vivre  continuelle- 
ment avec  un  beau  jeune  homme  ^ 
aimable  et  vertueux,  et  de  garantir 
son  cœur  contre  les  atteintes  de  l'a- 
mour !  Mistriss  Dudley  ,  que  nous 
avons  laissée  avec  notre  héros  ,  en  fit 
bientôt  la  fatale  expérience.  Elle  em- 
ploya d'abord  toutes  les  ressources  de 
son  âme  compatissante  ,  pour  calmer 
la  douleur  qui  rongeait  le  cœur  de 
Ferdinand  ;  elle  y  avait  réussi  jusqu'à 
un  certain  point.  Ferdinand  vaquait 
à  ses  occupations  avec  une  assiduité 
et  un  sang-froid  qui  auraient  pu  trom- 
per des  yeux  indifférens  ;  mais  l'œil 
de  l'amitié ,  plus  clairvoyant ,  distia» 
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guait  à  travei's  ce  calme  apparent, 
l'orage  qui  grondait  toujours  au  fond 
du  cœur  de  l'infortuné  jeune  homme. 
Ses  nombreuses  distractions ,  les  sou- 
pirs qui  s'échappaient  de  sa  poitrine, 
quelqueslarmesqu'ii  dérobait  de  temps 
en  temps  ,  tout  servait  à  convaincre 
Mislriss  Dudley  que  l'image  de  Clara 
vivait  toujours  dansf  la  mémoire  de 
Ferdinand  ;  et ,  quand  elle  lui  faisait 
de  tendres  reproches  sur  sa  mélanco- 
lie ,  ou  qu'elle  le  raillait  sur  les  soupirs 
qu'il  voulait  étouffer,  Ferdinand  nom- 
mait son  pcre  ;  il  attribuait  son  cha- 
grin aux  inquiétudes  qu'il  avait  sur  la 
destinée  de  ce  père  chéri.  Mislriss 
Dudley  feignait  de  se  contenter  de 
cette  excuse  ^  mais  elle  n'en  était  pas 
du  tout  satisfaite,  et  elle  était  bien 
convaincue  que  si  la  mémoire  d'un 
père  était  chère  à  son  jeune  associé, 
le  souvenir  de  son  amante  lui  était 
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encore  plus  cher.  Quand  elle  le  voyait 
soupirer  ,  «elle  soupirait  aussi;  elle 
croyait  que  c'était  la  compassion  qui 
lui  inspirait  ce  tendre  intérêt  pour 
Ferdinand;  mais,  à  force  d'employer 
pour  le  consoler  le  plus  doux  langage 
de  l'amitié  ,  l'amour  s'était  glissé  dans 
son  cœur  à  son  insu.  Long-temps  elle 
chercha  à  se  ^aire  illusion  sur  les  aen* 
lim.ens  qu'elle  éprouvait ,  et  elle  ne 
reconnut  la  violence  de  sa  passion 
que  lorsqu'il  était  déjà  trop  tard  pour 
en  arrêter  les  progrès.  Ah  I  si  le  cœur 
de  Ferdinand  eût  été  libre  ,  avec 
quelles  délices  ne  se  serait-elle  pas 
livrée  à  l'espoir  d'un  amour  partagé? 
Mais  elle  était  trop  raisonnable  pour 
se  faire  î*i,»sion  ,  et ,  sans  parler  de  son 
âge,  elle  sentait  irop  que  Jamais  elle 
ne  parviendrait  à  remplacer  Clara  dans 
le  cœur  de  son  jeune  ami  ;  tt  ne  pou- 
vant lui  faire  partager  l'amour  qui  la 
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consumait  ,  elle  eut  assez  de  verta 
jjour  le  renfci'aier  en  elle-même  ,  et 
pour  se  borner  an  plaisir  de  voir,  d'en- 
lendre  celui  qu'elle  aimait ,  et  au  pro- 
jet ge'ncreux  de  rendre  son  sort  aussi 
heureux  qu'il  serait  en  son  pouvoir. 

Et  comment  aurait-elle  pu  se  dé- 
fendre d'aimer  celui  dont  Téloge  était 
dans  toutes  les  bouches  ?  Depuis  qu'il 
était  à  la  tête  de  ses  plantations  ,  il  ea 
avait  presque  doublé  les  revenus  par 
son  intelligence  et  son  aclivilé.  Avant 
lui ,  les  nègres  ,  mallrailés  par  des  sur- 
veillans  barbares,  se  livraient,  à  contre- 
cœur, à  un  travail  pénible  ,  dont  rien 
n'adoucissait  la  fatigue.  Ferdinand 
améliora  leur  sort;  ils  furent  oaieux 
nourris,  Irailés  avec  plus  de  douceur; 
il  y  joignit  l'ai  trait  des  récompenses 
qui  encourage,  le  ton  de  bonté  qui 
gagne  les  cœurs  ;  il  leur  assigna  cha- 
que jour  des  momens  de  repos,  in- 
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▼enta  pour  eux  des  amusement',  et 
le  résulut  de  ses  soins  fut  que  ks 
nègres Iravaillnient  moins  long-temps, 
et  faisaient  plus  d'ouvrage  ,  parce  qu'ils 
faisaient  de  bon  cœur  ce  qu'aupara- 
vant ils  faisaient  par  force.  Aussi,  ja- 
mais un  bon  pcre  ne  fut  plus  tendre- 
ment chéri  par  ses  en  fans  :  tous  tes 
nègres  se  seraient  fait  hacher  pour  lui. 
Il  y  en  avait  un  ,  nomme  Cali ,  que 
Ferdinand  affectionnait  parliculière- 
ment ,  à  cause  de  sa  jeunesse  ,  de  sa 
douceur  et  de  sa  fidélité'.  Il  avait  dix- 
neuf  ans  ;  sa  taille  était  bien  prise  ^  ses 
traits  gracieux.  Cali  ne  quittait  pas 
Ferdinand,  qu'il  amusait  souvent  par 
ses  saillies  et  sa  naïveté.  Il  lui  apporta 
un  jour  un  jeune  perroquet ,  avec  de 
grandes  démonstrations  de  joie  :Tiens, 
maître  ,  lui  dit-il  dans  son  langage 
créole  ,  tiens  ^  je  t'apporte  un  oiseau 
pour  le  faire  rire  lorsque  Cali  ne  sera 


(   2^7   ) 
pas  avec  toi  ;   parle ,  il  te  répondra. 
Allons,    Jaco ,    parlez   à    Monsieur? 
Vous   ne  dites  rien?  Hé  !  c'est  qu'il 
est  encore  honteux,  mais  il  s'appri- 
voisera. Ferdinand  sourit ,  récompensa 
le    bon  nègre,    et  reçut  son   cadeau. 
Il  se  fit  un   plaisir  innocent  d'élever 
le  jeune  perroquet  qui ,  docile  à  ses 
leçons ,    et  reconnaissant   des  petites 
friandises    qu'il    lui  donnait ,    apprit 
promptement  à  parler,  et  ne  le  quit- 
tait plus.   Quand    Ferdinand   voulait 
aller  visiter  ses  plantations ,  Jaco  le 
suivait  en  voltigeant  d'arbre  en  arbre  , 
et  quand  il  n'en  trouvait  pas ,  il  venait 
se    percher    sur   sa  léte    ou    sur   son 
épaule,  et  lui  répétait,    tout  le  long 
du   chemin  ,  les  mois  qu'il  savait  2 
Ferdinand ,    -prie    pour   ton    père  ! 
pense  à  Clara  !  Ferdinand,  aime  toU' 
jours  Clara ,  toujours  !  toujours  !  -^■ 
Oh  !  oui ,   toujours ,  répétait  Ferdi-^ 
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nand ,  comme  si  l'oiseau  eût  pu  le 
comprendre  ! 

Bienlôl  Jaco  fut  le  favori  et  le  bon 
ami  de  lous  les  nègres;  quelquefois 
il  devançait  son  mailre  ,  et  l'atlendait. 
Alors  les  nègies  l'entouraient ,  et  lui 
faisaient  mille  queslions  auxquelles 
Jaco  repondait  à  tort  et  à  Ir&vtrs,  — 
Où  est  maître  à  toi,  Jaco?  —  Prie 
-pou?'  ton  père  !  —  Que  fait  Ferdinand  ? 
—  Pense  à  Clara,  —  Ferdinand  nous 
aime-t*il  ?  —  Ferdinand  aime  loii" 
jours  Clara  !  Les  bons  nègres  auraient 
bien  voulu  que  Jaco  leur  dît  ce  que 
c'était  que  Clara  ;  mais  IV^iseau  ne 
leur  donna  sur  cet  article  aucune  re'- 
ponse  satisfaisante. 

Si  le  babil  de  Jaco  faisait  de  temps 
en  temps  sourire  Ferdinand,  il  n'en 
était  pas  (le  même  de  M^striss  Dudley: 
Ve  nom  de  Clara  que  l'oiseau  pronon- 
çait toute  la  journée  ,  que  les  nègres 
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tepelaient  sans  cesse,  que  Ferdinand 
entendait  toujours  avec  une  éniotioa 
nouvelle  ;  ce  nom  ,  que  Tinjustice  et 
rinûdélile  de  celle  qui  le  portait  n'a- 
vait pu  faire  oublier,  ëlail  pour  elle 
une  source  continuelle  de  douleurs. 
Etre  Iralii  par  celle  que  l'on  chérit 
plus  que  sa  propre  vie,  esl ,  sans  doute, 
un  supplice  affreux  ;  mais  je  crois  que 
le  dernier  degré  des  tortures  du  cœur 
esl  d'aimer  sans  espérance,  d'avoir  con- 
tinuellement sous  les  yeu\  Tobjet  de 
sa  fatale  [)assion  ,  d*èlre  témoin  de  sa 
tendresire  pour  un  autre  ,  et  cela  sans 
pouvoir  le  haïr  !  Quel([ue  pénible  que 
soit  le  sentiment  de  la  haine  ,  elle  ne 
succède  que  trop  souvent  à  la  violence 
de  Tamour  ;  elle  se  convertit  quelque- 
fois en  mépris  ,  en  indifférence  ,  et 
devient  ainsi  un  remède  contre  Ta- 
mour.  INîais  le  moyen  de  haïr  celui 
qui  vous  fail  coaliauellemenl  illu-ion, 


(  23o  ) 
en  vous  prodiguant  les  doux  témoi- 
gnages de  la  plus  tendre  amitié  !  L'in- 
tervalle qui  sépare  ces  deux  sentimens 
est  si  cojirtj  si  facile  à  franchir!  Les 
nuances  qui  les  distinguent  sont  sou- 
vent si  délicates  ,  si  imperceptibles  ; 
la  langage  de  l'une  et  de  l'autre  se  res- 
semble tellement  j  qu'il  est  facile  de 
s'y  méprendre;  et  si  des  spectateurs 
indifférens  s'y  trompent  quelquefois, 
comment  un  cœur  qui  chérit  son  er- 
reur ,  qui  saisit  avec  avidité  le  moin- 
dre regard,  le  moindre  mot  qui  sem- 
ble s'accorder  avec  ses  désirs ,  ne  s'y 
tromperait-il  pas  aussi?  N'est-ce  pas 
le  supplice  de  Prométhée ,  que  cette 
espérance  qu*un  rien  fait  naître,  qu'un 
rien  détruit ,  et  qui  bientôt  renaît  pour 
s'évanouir  encore  ? 

Telle  ét^it  la  situation  pénible  de 
Mistriss  Dudley  depuis  deux  ans  ;  sa 
santé  se  minait  lentement ,  les  roses 
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de  son  teint  avaient  disparu  ,  son  em- 
bonpoint avait  fait  place  à  une  mai- 
greur effrayante  ;  tout  en  elle  annon- 
çait une  dissolution  prochaine.  Fer- 
dinand ,  alarmé  de  son  état ,  la  pressait 
souvent  de  consulter  quelque  méde- 
cin. Mistriss  Dudley,  pour  toute  ré- 
ponse ,  secouait  tristement  sa  tête,  et 
se    dérobait    promptement   à   sa  vue 
pour  essuyer  ses  larmes.   Ces  scènes 
se  renouvelaient  souvent  :    un  jour, 
entre  autres,  que  Ferdinand,  avec  une 
tendresse   vraiment  filiale,  la  pressait 
de  lui  découvrir  la  source  de  son  mal , 
Mistriss  Dudley,  séduite  par  l'expres- 
sion de  bonté  qu'elle  remarquait  dans 
ses  yeux ,  ne  se  sentit  plus  la  force  de 
résister  plus  long-temps  ;  surmontant 
la   fausse    honte    qui   jusqu'alors  lui 
avait  fermé  la  bouche,   et  jetant  sur 
Ferdinand  un  regard  plein  d'amour, 
elle  allait  parler.  Pense  à  Clara,  dit 
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toul-a-coup  Jaco»  Ces  mois  produi- 
sirent sur  elle  l'effet  de  la  foudre  : 
tremblante ,  inanimée  ,  elle  resta  la 
bouche  ouverte,  tout  son  corps  parut 
agité  d'un  mouvement  conrulsif  ; 
pnis ,  rassemblant  le  peu  de  forces 
qui  lui  restaient  :  Il  a  raison,  dit- 
elîe  ,  se  tournant  vers  l'oiseau  ,  fcil^ 
lai  s  l' oublier  l  Elle  se  précipita  dans 
son  appartement. 

Cette  scène  porta  un  rayon  de  lu- 
mière dans  l'esprit  de  Ferdinand  , 
affligé,  au-delà  de  toute  expression, 
de  la  fatale  découverte  qu'il  venait  de 
faire.  Il  hésita  quelques  instans  sur 
le  parti  qu'il  devait  prendre  ;  mais  la 
bonté  naturelle  de  son  cœur  eut  bien- 
tôt écarté  toute  idée  d'intérêt  person- 
nel 5  pour  ne  lui  laisser  voir  que  le 
regret  de  causer  la  mort  d'une  femme 
estimable  à  tous  égards  ,  et  qui  n'avait 
d'autre  tort  que  celui  de  l'aimer,  toit 
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que  l'on  pardonne  toujours  facile- 
ment ,  quelque  modeste  que  l'on  soit. 

Kesolu  de  faii'e  à  Mislriss  Dudley  le 
sacrifice  de  sa  passion  pour  l'ingrate 
Clara  j  il  s'empressa  de  se  rendre  dans 
Tapparlemenl  de  son  amie  ,  qu'il 
lrou\a,  à  son  grand  effroi,  étendue 
sans  mouvement  sur  le  parquet.  Il 
fait  retentir  !a  maison  de  ses  cris  ;  tous 
les  domestiques  accourent,  leurs  gé- 
missemens  se  mêlent  aux  sanglots  de 
Ferdinand  ,  qui  s'accuse  d'avoir  causé 
la  mort  de  Mistriss  Dudley.  Un  mé- 
decin est  appelé  ,  et  ,  après  une  sai- 
gnée abondante  ,  Mistriss  Dudley 
donne  enfin  quelques  signes  de  vie. 
Alors,  aux  cris  de.  la  douleur  succédè- 
rent des  transports  de  joie  si  bruyans, 
que  le  médecin  fut  obligé  de  se  fâcher 
sérieusement  pour  obtenir  le  calme 
et  le  silence  nécessaires  à  la  malade. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  re- 
4.  20 


(254) 

tiré,  Ferdinand  s'approcha  du  lit  de 
Mislriss  Dudley,    et    lui    prenant   la 
main  qu'il  pressa  conlre  son  cœur  ; 
Ma  bonne  amie  ,  dit- il ,  Iranquillisez- 
vous;  si  j'ai  bien  deviné  la  cause  de 
votre   indisposition  ,   je   n'ai   plus   la 
moindre  inquiétude  sur  votre  maladie. 
Mistriss  le  regardait  avec  des  yeux 
inquiets  ;  elle   semblait  désirer  qu'il 
s'expliquât  plus  clairement  ;  il  la  de** 
vina.  Avez-vous  pu  croire  ,  poursuivit- 
il  ,  que  mon  c<]eur  soit  resté  insensible 
à  voire  mérite  ?  lN*attribuez  qu'à  la 
crainte  d'un  refus  le  silence  que  j'ai 
gardé  jusqu'à  présent,  sur  le  désir  que 
m'ont  inspiré  depuis  long-temps  votre 
esprit  t  votre  douceur  et   vos  vertus. 
- —  Serait-il  possible  ,  dit  Miss  Dudley 
d'une  voix  animée   par  Tespoir  et  la 
joie  ;  serait-il  possible  que  vous  aye2J 
conçu  pour  moi  plus  que  de  l'amitié? 
Ah  1  ne  cherche;?  pas  à  m'abuser;  que: 
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la  pitié  ne  vous  engage  pas  à  feindre 
un    amour,  qui  n'est   pas  dans   votre 
cœur  !  Non  ,  Ferdinand  ,  votre  cœur 
ne  bat  que  pour  Clara  J 

—  Vivez  ,  s'ëcria-t-il ,  vivez  ,  chère 
Mistriss  Dudley,  et  que  ma  vie  entière 
soit  consacrée  à  vaus  prouver  mon 
amour. 

—  Il  est  trop  lard ,  Ferdinand ,  je 
sens  que  le  terme  de  ma  carrière  est 
arrivé  ;  mais  je  descendrai  dans  la 
tombe  avec  Joie,  si  j'y  emporte  le 
titre  de  votre  épouse.  Dussé-je  ne  le_ 
porter  qu'une  heure  ,  celte  heure-là 
suffira  pour  me  faire  oublier  tout  ce- 
que  j'ai  souffert. 

Ferdinand  saisit  cette  idée  avec  em-- 
pressement;  il  pensait  qu'en  satis-^ 
faisant  au  vœu  de  son  amie  ^  il  pour> 
rail  sauver  ses  jours  :  quels  sacrifice* 
n'aurait-il  pas  faits  pour  cela  1  Mistriss 
Dudley  exigea  qu'on  fît  venir  un  no- 
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taire  avant  la  cérémonie  ;  il  rcsia  en- 
fermé avec  elle  pendant  une  heure  ; 
tt,  qiiancj  l'iiojnme  de  loi  eut  fini, 
on  Gl  enlrer  le  ministre  de  la  religion 
et  les  tenaoins  nécessaires.  On  pré- 
sen!a  à  Ferdinand  le  contrat  à  signer, 
ce  qu'il  fit  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il 
contenait,  et  ,  de  suite  ,  le  prêtre  lui 
les  prières  du  mariage  ,  et  unit  les 
nouveaux  époux. 

A  la  joie  qui  brilla  dans  les  yeux 
de  jNiislriss  Duilley,  après  la  cérémo- 
nie ,  Ferdinand  crut  qu'elle  éprouvait 
vn  changement  en  mieux  ,  et  conçut 
l'espoir  de  la  voir  se  rétablir  :  hélas  ! 
cette  erreur  ne  fut  pas  longue;  le  len- 
demain de  ce  triste  hjraénée  ,  Mis- 
triss  Dudley  n'existait  plus. 


/  % 
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CHAPITRE  XV. 

vJEux  qui  Jusqu'à  piésent  ont  cru 
que  JolmWolfet  Louis Fi'icdel  avaient 
l'un  pour  l'autre  une  amitié  sincère  , 
connaissent  bien  mal  le  cœur  humain  : 
il  n'y  a  point  d'amitié  entre  scélérats, 
le  crime  les  rassemble ,  le  crime  les 
désunit.  John  Wolf  ne  pouvaii  par- 
donner à  Friedel  de  lui  avoir  ravi  la 
main  de  Rose  ;  et ,  s'il  avait  dissimulé 
son  ressentiment ,  ce  n'était  que  dans 
l'espoir  de  s'enrichir  avec  lui  ^  et  de  se 
venger  lorsque  Louis  ne  lui  serait  plus 
utile.  Louis  ,  de  son  côté  ,  ne  voyait 
en  Wolf  qu'un  coquin  subalterne  , 
-vil  complaisant  de  ses  passions,  dan- 
gereux dépositaire  de  ses  secrets  ,  et 
dont  l'indiscrétion  pouvait  le  perdre. 
Depuis  que  Rose  s'était  offerte  à  ses 
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regards  dans  les  rues  de  Londres ,  i\ 
avait  senti  ses  lubriques  désirs  se  ré- 
veiller dans  toute  leur  violence  ,  et  il 
jura  qu'il  n'aurait  point  de  repos,  qu'il 
n'eut  découvert  le  lieu  de  sa  retraite  , 
et  qu'il  ne  l'eût  en  sa  possession.  Mais 
Rose  avait  été  trop  effrayée  à  l'aspecl 
imprévu  de  son  séducteur  ,  pour  s'ex- 
poser encore  à  le  rencontrer.  L'asile 
qu'elle  avait  trouvé  chez  Clara  ,  el 
dans  la  suite  son  départ  secret  pour 
le  pays  de  Galles,  l'avaient  entière- 
ment mise  à  l'abri  des  poursuites  de 
John  Wolf ,  qui,  la  croyant  toujours 
à  Londres,  s'obstinait  à  la  chercher 
dans  tous  les  lieux  où  il  espérait  la 
rencontrer  encore» 

Louis,  de  son  côlé  ,  avait  choisi 
Clara  pour  sa  nouvelle  victime  ,  ei 
pressait  en  rain  John  de  le  seconder. 
John  ne  se  sentait  pas  disposé  à  per- 
di:e ,  pour  servir  les  projets  de  Lotiis  ^ 
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un  temps  qu'il  pouvait  employer  plus 
uiilemenl  pour  son  propre  compte, 
et  re'pondait  avec  aigreur  aux  repro- 
ches que  lui  adressait  Louis  ^  sur  ce 
qu'il  appelait  son  ingratitude. 

Les  choses  en  étaient  là  ^  lorsque 
Louis  apprit  de  son  espion  ^Williams , 
que  Clara  n'était  plus  à  Londres  :  du 
reste ,  il  ignorait  entièrement  le  lieu 
de  sa  retraite.  A  cette  nouvelle, 
Louis  signifia  à  John  de  se  tenir  prêt 
à  partir.  «  Fùt-elle  au  fond  de  l'enfer,, 
ajoula-t-il,  je  veux  la  découvrir.  » 

-'—  «  Vous  êtes  le  maître  de  partir 
quand  il  vous  plaira ,  lui  répondit 
Wolf ;  mais,  comme  je  ne  suis  pas 
amoureux  de  Clara,  que  je  n'ai  au- 
cune vue  sur  elle  ^  je  vous  déclare  que 
)e  reste  à  Londres,  jusqu'à  ce  que  j'ai« 
retrouvé  le  bijou  que  vous  m'avez 
fait  perdre.  Je  ne  quitterai  pas  cette 
ville  avant  d'avoir  découvert  ma  pe/zVe 


—  Je  déclare  l ...  je  ne  quitterai 
pas  ! .  .  .  Voilà  un  nouveau  langage  ! 
Depuis  quand  oiaihe  John  se  permel- 
il  d'avoir  une  auîre  volonlé  que  la 
mien  rie  ? 

—  Pretendrail-on  ni'asservir  ?  Je 
luirais  de  l'insensé  qui  en  aurait  formé 
le  projet.  Mais  puisque  nous  avons 
cessé  de  nous  entendre  ,  croyez- moi  , 
ne  nous  brouillons  pas;  partageons, 
et  quiltoDs-nous  hoiis  amis. 

—  Partageons  !  Et  qu'avons-nous 
donc  à  pai  lager  ensemble  ? 

—  Ce  que  nous  avons  à  partager  ! 
La  qutslion  est  singulière  ,  et  j'élais 
loin  de  m'y  attendre.  Si  vous  avez 
perdu  la  mémoire  ,  Louis  ^  j'ai  les 
moyens  de  vous  la  rendre  malgré 
vous.  J'ai  vos  lettres  ;  et  je  ne  crains 
pas  que  vous  mettiez  le  feu  chez  moi 
pour  les  déiruirc  ,  entendez-vous 
cela  ? 
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—  Que  voulez-vous  dire  ?  Voulez- 
vous  faire  entendre  par-là ,  que  c'est 
moi  qui  ai  incendié  la  maison  de  ce 
coquin  de  Horl  ?  Pouvez- vous  assurer 
que  je  vous  aie  jamais  rien  e'crit  de 
semblable  ?  Je  vous  dëfie  de  le  prou- 
ver. 

—  Eh  mon  Dieu  !  calmez-vous  ;  ce 
n'est  pas  avec  moi  que  vous  devriez 
feindre  :  quand  on  marche  à  la  po- 
tence ,  pour  cinq  ou  six  exploits  bien 
prouvés  ,  il  importe  fort  peu  qu'on 
n'ait  pas  de  preuves  matérielles  pour 
le  septième.  INIais  ,  encore  une  fois, 
mon  intention  n'est  pas  de  vous  tra- 
hir ;  je  ne  demande  que  l'accomplis- 
sement de  vos  promesses.  C'est  moi 
qui  vous  ai  aidé  à  dépouiller  le  hon- 
hoinine  :  si  nous  sommes  d'honnêtes 
gens,  il  esl  de  toute  équité  que  j'aie 
une  part  égale  dans  le  butin  ,  quevous 
n'auriez  pas  conquis  sans  moi;  et  si 
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nous  sommes  des  voleurs,  vous  savez 
que  les  messieurs  qui  exercent  ce 
métier  lucratif,  se  piquant  au  moins 
entre  eux  «d'une  exacte  justice;  ainsi 
Ja  moitié  de  nos  conquêtes  m'ap- 
parlenant  d'après  le  droit  de  la  guerre 
et  des  grands  chemins,  j'ci^père  que , 
pour  obtenir  justice  de  vous  ,  je 
n'aurai  pas  besoin  d'avoir  recours  à 
des  moyens  qui  répugnent  toujours 
à  l'amitié. 

—  Vous  êtes  le  plus  impudent  co- 
quin que  je  connaisse.  Eh  quoi  !  un 
misérable  criblé  de  dettes;  un  gueux 
qui  avait  à  peine  de  quoi  se  vêtir  ;  que 
j'ni  retiré  de  la  fange  ,  où  il  croupi- 
rait encore  sans  moi  ;  un  mendiant 
ose  voi't  dicter  des  lois  î  Un  assassin  me 
nomme  incendiaire  !  Traître  ,  rends 
jgraces  à  un  reste  d'amitié  qui  me 
parle  encore  en  ta  faveur  :  c'est  elle 
seule  qui  m'empêche  d'aller  dénon-^ 
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Cer  à  la  Justice  le  meurirler  de  Del- 
moll ,  le  criminel  dont  la  léte  est  mise 
à  prix, 

—  Ali , doucement,  Seigneur,  voire 
raison  s'égare  :  malgr  ë  les  rares  lalens 
que  la  nature  vous  a  départis  pour 
ope'rer  le  bien  ,  je  doute  que  vous  eu 
ayez  assez  pour  me  faire  convaincre 
d'être  l'auteur  d'une  gentillesse  que 
ye  n'ai  faite  que  pour  vous  rendre  ser- 
vice. Ingrat  que  vous  êtes  !  vous  de- 
vriez vous  souvenir,  qu'au  moment  où 
j'ai  lue'  Delmolt ,  il  allait  vous  envoyer* 
prendre  une  leçon  d'escrime  dans  l'au- 
tre monde  I 

—  Drôle!  viens  «n  recevoir  une  de 
lua  main  ,  si  tu  n*es  au^si  lâche  que 
tu  es  impudent. 

—  Non, Seigneur  ,  non,  je  ne  joue 
pas  ma  vie  et  ma  fortune  à  cette  l<He- 
rie-là,  où  l'on  perd  en  gagnant.  Je 
êiiixs  bieu  qu'il  vous  serait  itjfinimeot 
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plus  agréable  de  me  luer  que  de  me 
payer  ;  mais  quoique  la  chance  soit 
aussi  favovable  pour  moi  que  pour 
vous,  j'ai  plus  besoin  de  voire  signa- 
ture que  de  voire  mort  ;  réglons  d'a- 
bord nos  petites  affaires  d'inlerel  ,  et 
si  cela  vous  fait  plaisir,  nous  nous 
battrons  après. 

—  Ce  Ion  ironique  m'excède,  à  la 
fin  j  et  ma  patience  est  à  bout  ;  je  dois 
me  défier  d'un  traître  :  rends-moi  tou- 
tes les  lettres  que  je  t'ai  écrites ,  ou 
crains  tout  de  ma  vengeance. 

—  Teslctlâ^es  !  tune  les  auras  jamais! 
Ecoute,  nous  sommes  seuls  ici;  je 
méprise  tes  menaces  ;  quand  j'ai 
demandé  une  chambre  particulière 
dans  celte  laverne ,  j'ai  pris  toutes 
mes  précautions  pour  assurer  le  succès 
de  ma  demande  :  voilà  le  montant  des 
gommes  que  je  t'ai  procurées ,  voilà 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  je  jure 
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que  tu  ne  sortiras  pas  d'ici  sans  m'a- 
voir  signe'  des  billets  en  bonne  forme 
pour  la  moitié. 

—  Que  la  foudre  m'écrase  ,  si  j'en 
signe  pour  un  schelling  ! 

En  même  temps  il  se  leva  el  se  dis- 
posa à  sortir.  Mais  John  ,  se  plaçant 
entre  lui  el  la  porte,  le  fit  pâlir  et  recu- 
ler en  lui  montrant  le  bout  d'un  pis- 
tolet.—  Ne  t'ai-je  pas  prévenu,  dit 
John,  que  j'avais  pris  toutes  mes  pré- 
cautions? 

Louis  écumait  de  colère  ;  un  objet 
qu'il  aperçut  lui  donna  l'espoir  de 
sortir  d'embarras  et  la  force  de  dissimu- 
ler.— Voyons  donc,  dit-il  d'u  n  ton  sou- 
mis et  que  John  attribua  à  la  crainte, 
voyons  à  quoi  se  montent  les  sommes 
que  vous  réclamez  d'une  manière  si 
élrano^e  ? 

C'était  un  grand  couteau  de   table 
que  Louis  avait  aperçu  ;  il  s'en  saisit 
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adroilomeul  pendant  que  JoLn  ^e  re- 
tournais  pour  prendre  la  note   qui  e'iail 
sur  la  table  ,  el  le  cachant  en  croisant 
]ps  bras  :  Lisez  vous-même ,  dil-il  à  John 
qui   lui   présentait  le   papier;  mais  il 
n*eut  pas  plu  lot  le  mémoire  sous  les 
ytxw  y  que  Louis  lui  plongea  son  cou- 
teau tout  entier  dans  le  côté.  John  se 
senlani  frappé,  se  retourne  ,  et  du  pis- 
tolet qu'il  lennil  toujours  à  la  main  , 
il  étend  Louis  à  se$  pieds  ,  et  affaibli 
par  ce  dernier  cflort ,  il  tombe  à  côté 
du  cadavre  de  son  digne  ami.  Au  coup 
de  pistolet ,  Williams  qui  élait  à  boire 
dans  une  chambre  ,  accourt  el    reste 
inteidil  ,  à  Taspect  du  spectacle    qui 
s'offre  à  ses  veux.  ^Liis  TAme  de  Wil* 
liams  était  d'une  trempe  Iropforle  f)Our 
s'abandonner  lAcliement  a  la  douleur; 
il  ne  songe  qu'à  profiler  de  la  fortune 
que  cet  événement  semble    lui  offrir, 
et  se  met  en  devoir  de  fouiller  les  deu.x 


(  24:  ) 

niorls.  MontreSjbourses^port  efenillc^^ 
tout  est  déjà  dans  ses  mains  ,  lorsque 
(l'aulrcs  personnes  égilemenl  accou- 
rues au  bruit ,  et  ne  doutant  nullement 
qu'il  ne  fut  le  meurtrier,  se  jettent  sur 
lui,  le  garrottent,  et  le  livrent   entra 
les  raains  de  la  justice.  Et  pour  ne  plus 
revenir  sur  ces  trois  scélérats,  dont  les 
crimes  ont   sans  doute  plus  d'une  (ois 
soulève  le  cœur  du  lecteur  ,  nous  di- 
rons en  peu   de   mois  que  AVilliams 
;<yant  élérauiiit  C-îi  jt}g»^nient,  fut  ,  sur 
ladépositiondes  témoins,  et  malgré  se  s 
dénégations,  déclaré  coupiible  par  les 
juges  ,  et  condamné  à  être  pendu*. 

Ainsi  finirent  ces  trois  liorï:mes^q!ie 
la  pcrversit  j  de  leurs  mœurs  avait  unis. 
Long-temps  le  succès  avait  couronne 
leurs  entreprises  criminelles.  Sans  ver- 
tus ,  parce  qu'ils  étaient  sans  religion, 
leur  bouche  impie  bravait  Dieu, 
auquel  ils  ne  croyaient   pas.  La  vertu 
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souffrante  et  accablée  par  le  crime  heu- 
reux et  triomphant,  leur  avait  toujours 
semblé  un  argument  sans  réplique  con- 
tre la  Providence  ;  maisleur  fin  tragi- 
que est  une  nouvelle  preuve ,  que  si 
Dieu   permet    quelquefois    le  succès 
des  mcchans  ,  c'est  pour  rendre  leur 
chute  plus  frappante.  Le  sangdesvicli- 
nieSjlespleurs  des  innocens  opprimés, 
sont    vengés   tôt    ou    lard  ;  Tassassin 
s'enveloppe    vainement    des    plus  é- 
paisses  ténèbres;   vainement  il    met 
en    défaut    toute     la   prudence    hu- 
maine ;  l'œil  du  Souverain  Juge  ,  au- 
quel rien  n'échappe  ,  suit  toutes  ses  dé- 
jaiarches  homicides  ,  et  si  la  vengeance 
des  hommes  n'alleint  pas  le  criminel, 
la  Justice  divine  ne  le  laissera  pas  im- 
puni. Leçon  terrible,  vérilé  effrayante 
que  les  scélérats  rejettent  et  refusent 
de  voir,  et  qui  ferait  délester  la  race 
humaine  ,  si  le  spectacle  de  la  vertu 
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ne  venait  de  tem[)s  en  temps  rafraîchir 
la  pensée  ,  comme  un  rayon  de  l'aslre 
bienfaisant  au  milieu  d'un  jour  nébu- 
leux ,  rappelle  l'espoir  du  prinlempSj 
malgré  les  frimas  qui  aiuistenl  la 
nature.  Mais  il  est  temps  de  quitter 
cette  scène  d'horreur,  pour  retourner 
dans  l'asile  paisible  où  nous  avons 
laissé  le  triste ,  mais  vertueux  Ferdi- 
nand. 
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CHAPITRE  XVI. 

PRÈS  la  mort  de  Mistriss  Dudley  , 
Ferdinand  ne  vil  plus  aulour  de  lui 
qu'une  solitude  effrayante.  L'immense 
fortune  qu'elle  lui  avail  laissée  par 
son  contrat  de  maiiagc,  était  loin  de 
lui  offrir  une  comperjsation  pour  la 
perte  qu'il  venait  de  faire  ,  et  les  cîia- 
grins  qui  vinrent  «n  foule  l'assiéger. 
Incertain  sur  le  sort  de  son  [)ère  ^  sé- 
paré pour  toujours  de  Clara,  qu'il  ne 
pouvait  cesser  de  cliér'.r  malgré  son 
infidélité  ,  il  ne  voyait  duns  les  riches- 
ses ,  dont  il  était  possesseur^  qu'un 
fardeau  importun  qui  l'empêchait  de 
se  livrer  à  son  aise  aux  mélancoliques 
rêveries  qui  le  suivaient  jusque  dans 
ses  occupations  les  plus  sérieuses. 
Mais,  patience;    cette  fortune    qu'il 
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contemple  maintenanl  d'un  œil  Je 
dédain  sera  bicnlôl  d'un  prix  inesti- 
mable pour  lui.  Un  vaisseau  de  Ham- 
l)Ourg  relâche  à  la  Jamaïque  ;  dans 
l'espérance  d'obtenir  quelques  lumiè- 
res sur  le  sort  des  persoimes  qui  lui 
sont  chères,  Ferdinand  se  rendau  port  J 
il  interroge  tous  les  passagers,  tous  les 
gens  de  l'équipage  :  personne  ne  con- 
naît son  père,  personne  n'a  entendu 
parler  de  Clara,  ni  de  GtjtiHel);  un 
matelot  senlerrient  cherche  à  rassem- 
bler ses  idées  au  nom  de  Friedel. 

—  IMonsieur^  hii  dit-il,  ce  Fili;del 
n'élail-il  [las  négociant  de  Francfort- 
sur-le  INIoin  ?  —  Oui,  mon  ami  :  l'au- 
riez-vous  connu  ?  —  ÎMoi  !  pas  du  tout  ; 
mais  Je  me  rappelle  maintenant  d'a- 
voir entenludire,cheznn  marchand  de 
Hambourg,  qu'il  avait  fait  une  faillite 
considérable  ,  et  qu'il  était  à  peu  près 
ruiné.  —  Mon  père  ruiné  î  Dieuî 
gérait -il  possible  ? 
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Il  interroge  de  nouveau  le  malelol; 
mais  celui-ci  ne  peul  lui  en  apprendre 
davantage  .,  et  Ferdinand  s'en  retourna 
désespère  à  son    habitation.    Des    ce 
moment,     tout    au  Ire  souvenir    que 
celui  de  son    père  fut  banni  de  son 
cœur.  Son  père  e'iait  malheureux,  et 
il  n'était  pas  là  pour  le  consoler  !  Il 
était  peut  être  dans  l'indigence,  et  il 
possédait  une  fortune  immense  !  Plus 
de  repos  dès  lors  pour  son  âme  agitée, 
l'image  de  son  père  souffrant  le  pour» 
suivait  le  jour  dans  ses   travaux^  le 
tourmentait  la  nuit  dans  ses  songes. 
Avec  quelles  délices  il  aurait  mis  à  ses 
pieds  cette  fortune  dont  il   jouissait 
avec  regret,  en  songeant  que  son  père 
manquait  peut-être  du  nécessaire,  tan- 
dis que  lui  nageait  dans  le  superflu  ! 
Sauver  l'auteur  de  ses  jours  ,  le  conso- 
ler, devint  dès  lors  son  idée  favorite; 
il  se  reprochait  chaque  moment  qui 
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s'ëcoulaîl  entre  ce  projet  et  son  exécu- 
tion. Mais  ce  n'elail  pas  une  chose 
facile.  Depuis  son  séjour  à  la  Jamaïque 
il  n'avait  laissé  partir  aucun  vaisseau 
pour  l'Europe  sans  le  charger  d'une 
lettre  pour  son  père  et  d'une  autre 
pour  Charles  Fraser;  aucun  bâtiment 
ne  lui  avait  apporte  de  réponse.  Il 
avait  lieu  de  croire  qu'aucune  de  ses 
lettres  n'était  parvenue  à  sa  desti- 
nation .  et  il  devait  craindre  que  les 
secours  qu'il  enverrait  à  son  père  n'é- 
prouvassent le  même  sort.  Vendre 
toutes  ses  possessions  et  en  porter  lui- 
même  le  produit  à  son  père  infortuné, 
tel  fut  le  plan  qu'il  conçut  et  auquel 
il  s'attacha  fortement;  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  trouver  un  acquéreur  assez 
riche  pour  le  payer  comptant ,  et  il 
désespérait  de  réussir,  lorsque  le  ciel 
sembla  lui-même  venir  à  son  secours. 
Un  jour  il  voit  entrer  dans  le  port 
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UD  Lâliment  qu'il  croit  reconnaîtie. 
Il  n'ose  en  croire  ses  veux  ,  mais  bien- 
loi  il  ne  peut  [)lusdouler,  c'esl  le  bâii- 
menl  du  Capitaine  Slourm  ,  de  ce  rare 
el  geneVeux  ami,  à  qui  il  doit  loule 
sa  forlune.  Depuis  son  de'part  de  la 
Jamaïque  ,  il  n'avait  plus  entendu  [)ar- 
1er  de  lui.  Avec  quelle  emoïion  il  suit 
des  yeux  la  chaloupe  qui  s'approche 
du  mole  !  Elle  arrive ,  ceux  qui  la 
montent  sont  à  terre,  el  le  Capitaine 
Slourm  nVst  pas  avec  eux  ;  il  recon- 
naît son  Lieutenant ,  et  son  émotion 
devient  plus  vive,  A  peine  lui  donne- 
^-il  le  temps  de  débarquer  pour  lui 
demander  des  nouvelles  de  son  ami. 
Le  Lieutenant  le  recennaît  à  son  tour, 
ils  sont  dans  les  bras  Tun  de  l'autre, 
lorsque  Ferdinand  s*arrachanl  loul-à- 
coup  :  Lieutenant,  dit-il,  mes  joi»es 
softl  .niouiUecs  de  vos  larmes  ;  parlez, 
quel  tcaliieur  vous  les  fait  re'paodre  ? 
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—  Aliî  répond  celui-ci,  quel  mal- 
heur pounail  arracher  des  larmes  à 
un  marin,  si  ce  n'est  la  perle  d'un  ami! 

—  Expliquez- vous  ?  Le  Capitaine 
Slourm  ?.  .  .  —  Il  n'est  plus! 

Les  larmes  de  Ferdinand  se  con- 
fondirent avec  celles  de  l/cld  [ainsi 
se  nommait  le  Lieutenant  ).  Mais  le 
lieu  où  ils  étaient  nVtanl  pas  favora- 
ble à  une  explication  ,  il  emmena 
chez  lui  I/eld  et  ceux  de  ses  gens  qui 
e'iaieiit  débarques^  et  là,  ayant  encore 
paye  un  tribut  de  douleur  à  la  mé- 
moire de  Slourm  ,  Ileld  raconta  tout 
ce  qui  leur  élait  arrive  depuis  leur 
départ.  Comme  celte  relation  serait 
trop  lon-iie  pour  trouver  place  dans 
ceite  histoire  ,  nous  nous  bornerons 
àinsliuii-ele  lecteur  que  Slourm  selait 
rendu  la  terreur  des  Espagnols  dans 
les  parages  da  Nouveau  Monde  ;  il 
avait  fait  sur  eux  des  prises  considé- 
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râbles,  brûlé  leurs  bàlimens,  inler- 
ceplé  leurs  convois.  Il  revenait  chargé 
d'or  ,  lorsqu'ayant  altaqué  un  bâli- 
menl  espagnol ,  il  reçut  un  coup  de 
feu  dont  il  fut  mortellement  blessé. 
Avant  de  mourir  il  avait  légué  tout 
son  or  à  son  Lieutenant  Hcld ^^  la 
seule  condition  de  relâcher  à  la  Ja- 
maïque pour  consoler  sa  sœur  el  son 
jeune  ami  de  la  douleur  qu'ils  éprou- 
veraient de  sa  mort  prématurée  autant 
que  glorieuse.  Les  blessures  que  j'ai 
reçues,  les  fatigues  que  j'ai  endurées,' 
dit  Helddu  finissant ,  me  contraignent 
de  renoncer  à  un  état  que  jusqu'à 
présent  je  n'ai  exercé  que  comme 
volontaire  ;  mon  seul  désir,  mon  seul 
besoin  j  c'est  le  repos,  et  mon  inten- 
tion est  d'employer  l'or  que  je  liens 
de  la  générosité  du  Capitaine,  à  Tac- 
quisition  de  fonds  de  terre  dans  quel- 
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que  colonie    anglaise,  et  d'y  couler 
paisiblement  le  reste  de  mes  jours. 

Si  des  larmes  de  douleur  avaient 
mouillé  le  visage  de  Ferdinand  ,  au 
récit  de  la  mort  de  son  ami ,  les  der-^k 
niéres  paroles  de  He/diWeni  briller  la 
joie  dans  ses  yeux.  Il  lui  apprit  à  son 
tour  la  mort  de  JNIistrissDudley^  et  le 
désir  qu'il  avait  de  vendre  ses  posses- 
sions et  de  retourner  en  Europe,  Ce 
projet  s'accordait  trop  bien  avec  les 
vœux  de  Held ,  pour  que  celui-ci 
souffrît  que  la  chose  traînilt  en  lon- 
gueur. En  deux  jours  le  marché  fut 
conclu,  à  la  grande  satisfaction  de  l'un 
et  de  l'autre  ,  et  loules  les  formalités 
d'usage  étant  remplies,  Ferdinand 
n'aspira  plus  qu'après  le  fortuné  mo- 
ment où  un  vent  prop'cc  le  porterait 
vers  les  conirées  chéries  où  respirait 
son  père.  Le  bâtiment  sur  lequel  élail 
4.  2^ 


(  358) 

venu  Held  é\M  hop  endommagé  pour 
que  Timpalience  de  Ferdinand  lui 
permît  d'allendrc  qu'on  y  eiit  fait  les 
réparations  ne'cessaires.  Il  fil  transpor- 
ter ses  eftets  et  5on  or  à  bord  d'un 
hâliment  hollandais,  qui  n'attendait 
qu'un  vciil  favorable  pour  lever 
rancre. 

Mais  quand  les  nègres  apprirent 
qu'ils  avaient  changé  de  maître,  leur 
déses|)oir  n'eut  plu;»  de  bornes.  Les 
uns  pleuraient ,  se  lamentaient ,  tandis 
que  les  autres  se  jetant  à  ses  pieds ,  le 
.su  j-)  pli  aient  douloureusement  de  ne 
pas  les  quitter,  ou  de  les  emmener 
tous  avec  lui.  Eu  vain  Ferdinand  , 
que  leur  ail  ichement  allendris'iait 
jusqu'aux  larmes,  épnisiil  toute  son 
éloquence  ,  pour  leur  faire  entendre 
que  son  successeur  les  traiterait  avec 
la  même  bonté,  ils  étaient  inconso- 
lables. Cali  surtout  ,    Cali    jurait  qu'il 
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%e  donnernil  la  mort  à  ses  yeux  s'il  ne 
lui  pcrmeUail  de  le  suivre.  —  Si  vous 
ne  voulez  pas  emmener  Cali  avec  vous, 
Cali  sui\!;t  votre  vaisseau  à  la  n.ige , 
laiil  que  s<;s  forcrs  le  lui  permcl^ronl. 
QuaciJ  vous  verrez  que  je  serai  prêt  à 
me  nover ,  vous  rue  permettrez  <le 
monter,  j*en  ê^uis  sur.  Non ,  vou<*  n'a- 
{►.'«ndonnerez  pas  Jaco ,  qui  dit  si 
joliment  :  Pn^jwnr  fort  père  ,  prrvsf  à 
Clara  ;  ni  Cali,  qui  veut  voir  le  père 
«l'un  si  l>ou  maître  ,  et  le  servir  tou- 
jours. 

—  ConsoK-toi,  lu  viendras  avec 
moi,  non  pas  comme  un  esclave, 
mais  comme  un  ami  dont  je  veux  re* 
compenser  l'attachement  et  la  fidé- 
lité. 

A  ces  mots  la  joie  de  Cali  fut  inex- 
pi'imahle  ;  il  sautait ,  il  riait ,  pleurait 
t\  chantait  tout  à  la  fois.  Il  ixii>all  les 
mains,  les    pieds  de    sou  maîlrr  ,    ut 
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^'adressant  ensiiile  à  Jaco  ,  Comme  si 
cet  oiseau  eût  pu  rerilendre  :  Moq 
umi  Jaco  ,  chanle  donc  ,  nous  ne  nous 
quillerons  pas;  lu  verras  le  père  de 
niaîlre  à  nous  ;  ne  va  pas  lui  pincer 
les  doigls,  enlends-lu  ? 

Enfin ,  le  jour  du  départ  arriva  ; 
Ferdinand  ayant  fait  secrèlement  ses 
adieux  à  Ileld,  s'échappa  de  son  liabi-^ 
tation  accompagné  du  seul  Cali ,  qui 
portait  Jaco  sur  son  épaule.  Ils  pri-- 
rcnt  des  chemins  délouinés  pour  se 
rendre  au  port ,  afin  de  dérober  Tina- 
tant  de  son  départ  aux  nègres,  dont  ilse 
peignait  d'avance  l'afilicûon.  Ils  sont 
à  lord,  un  vent  favorable  enfle  les 
voiles,  le  canon  du  départ  a  tonné, 
l'ancre  est  levé  ;  Ferdinand  ,  debout 
sur  le  tillac,  attache  avec  atlendrisse- 
ttient  ses  regards  sur  cetle  île,  qu'il 
voit  probablement  pour  la  dernière 
fois ,  cl  ne  quille  sa  posilion  que  lors» 
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qu'elle  a  enlièreinenl  disparu  a  ses 
yeux,  il  n'est  tire  de  sa  rêverie  que 
par  la  voix  de  Jaco  ,  qui ,  se  perchant 
sur  sa  lele,  ne  cesse  de  répéter  : 
Pense  à  Clara, 
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CHAPITRE  XVII. 

A  FxDANTque  raniaiil  de  Ciaia,  poussé 
par  les  \.  ..is  propices,  s'avance  vers 
TEurope  ,  j)ru(ilons  de  cet  inlervalle 
|K>ur  l'y  dr-vaiicer  nons-memes;  noire 
imaglnalion  nous  y  Iransporlcra  plus 
>î(e  que  son  navire.  Nous  avons  laissé 
en  Allemagne  queUpies  amis  que 
nous  devons  laiipeler  au  'iouvenir  du 
lecteur.  Nous  avons,  par  exemple, 
laissé  partir  \v  pauvre  Frilz  el  sa 
famille,  se  li\raijl  à  l'espoir  irom- 
pei;r  d'un  heureux  avenir,  sur  la  foi 
d'un  avis  perfide;  nous  l'avons  laissa 
parlir  el  nous  n'en  avons  plus  parlé; 
qu'e«sl-il  devenu  ? 

A  sou  ariivée  à  Auftsbourp  ,  sa  pre- 
mière démarche  avait  élé  de  s'infor- 
me i  de    l'adresse  du    notaire  indiqué 
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dans  la  pcrfiJe  Icllre.  On  conçoit  fa- 
cileincnl  que  ce  Nolaire  ircxislanl 
pas,  il  no  pouvait  le  Irouver  ;  il  .s*a- 
drcssa  aiix  Magislrals  ,  auxquels  il  iil 
\oir  sa  lellrc  ci  le  numéro  du  journal 
où  clail  insère  le  Taux  avis.  Les  ren- 
seigiK'nîcns  que  Ton  pril  le  convain- 
quirenl  bieniol  qu'on  lui  avait  dressé 
un  piège  gros.sier^  d.nis  lequel  il 
u'élail  tomUe'  que  par  sa  piecipila- 
lion  et  î»a  trop  grande  credulile.  Loge 
<lans  une  aul>eige  avec  toute  >a  fa- 
mille, ses  frais  de  roule  et  sa  dépense 
eurent  bienlol  consommé  la  peûie 
forlunc  qu'il  avait  apportée  de  Uei- 
delberg  ,  tl'aulant  plusque  ,  coin|>lant 
recevoir  une  forte  somme  en  arrivant^ 
il  avail  négligé  toute  espèce  d'écono- 
mie ,  de  sorte  qu'en  peu  de  temps  il 
se  vil  aussi  malheureux  que  dans  la 
falale soirée oùFiidinands'élall  trouvé 
près  de   lui,  au   moment  où  les  Ilots 
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du  Xecker  allaient  Icrminer  sa  misère. 
Cependant  les  Magistrats  d'Augs- 
boiirg  employaient  tous  les  moyens 
possibles  pour  découvrir  Fauteur  de  la 
lettre  et  de  l'avis  inséré  dans  la 
gaze l te.  Tous  le*  ouvriers  de  Tim pri- 
me rie  ,  les  employés  de  la  poste  aux 
lettres,  furent  interrogés  inutilement. 
Des  avis  furent  placardés  dans  la  ville 
et  les  environs,  une  récompense  pro- 
mise à  celui  qui  donnerait  quelque 
connaissance  sur  cet  étrange  délit  ; 
personne  ne  se  présenta,  on  ne  put 
rien  découvrir.  Cette  affaire  fit  du 
bruit,  elle  était  le  sujet  de  toutes  les 
conversations,  et  parvint  aux  oreilles 
d'un  petit  vieillard, gros,  court,  robuste 
pour  son  Age,  et  qui,  depuis  deux 
jours ,  logeait  précisément  dans  la 
même  auberge  où  Fritz,  ses  enfans , 
et  Gertrude  ,  manquant  de  tout  et 
menacés  par  Taubergisle  ,  pour  la  dé- 
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|>ense  qu^ils  devaient ,  se  recomman- 
daient à   Dien  ,  qui   seul    poiivait  les 
lirer  de  TabiYne  où  ils  s\'l aient  jetés. 

Le  petit  vieillard  ddrf\  nous  venons 
de  parler  ,  était  assis  et  fnnaait  sa  pipe 
auprès  d'un  bowl  de  puncK,  sans  faire 
attention  aux  gens  qui  ri.iieîil  sous 
cape  de  sa  perruque  de  laine  ,  de  sort 
liabit  bleu  bien  râpé,  de  sa  veste  et 
de  »e!5» culottes  rouges  brodées  en  or  ; 
mai«ii*b*^n  fut  pas  de  même  lorsqu'il 
enlendi^1irè  l'avis  de  la  police  concer- 
nant le  tour  abominable  qu'on  avait 
joué  à  Fritz.  Il  se  lève  subiicment, 
laTsse  tomber  sa  pipe,  et  prenant  brus- 
quement l'aubergiste  par  le  bras  :  Où 
est  cet  homme  ,  dil-il  vivement,  pou- 
vez-vous  me  dire  où  est  cet  homme? 

—  Eh  ,  parbleu  !  dit  Thôte,   il    est 

chez  moi  j  pour  qies  péchés  ,  avec  tout 

se^   marmots  et   une  vieille  sorcière 

qui  prie  du  matin  au  soii'^  et  peul-elro 

4.  23 
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in  soir  au  malin,  comme  si  le  boa 
Dieu  allait  leur  faire  tomber  de  l'ar-- 
gent  du  ciel  pour  me  payer. 

—  Combien  vousdoiveul-ils? 

—  Une  douzaioe  de  ducals  ,  que  je 
donnerais  bien  pour  la  u^oiiitl,  car  je 
cours  le  risque  de  n'ep  jamais  lou* 
cher  un  liard. 

—  Vous  en  avez  menti  ;  eoi  voilà 
quinze  :  faitesnioi  conduire  vers  eux. 

—  Bien  voloûliers.  Excellence; 
vous  faitefr.la  une  bonne  action;  car  ce 
sont  recllemeut  à'ïwiw^ica  gens,  et 
j'aurais  e'ié  facbe'»  ,  .  , 

—  Assez  cause  :  couduisez-moi ,  ou 
failps-moi  conduire.  p 

Fxili' iui  bien  étonne  de  voir  entrer 
dans  fion  galetas  une  espèce  d'origi*- 
ual  ,  qui,^  plaalanl  debout  devant  lui, 
se  mil  à  le  lx)iser  des  pieds  à  la  lèle  ,  a 
parcourir  des  yeux  ^a  Uisle  demeure  , 
cl  qui,  api'ès^  prononça  d'un  air  salis- 


(  267  ) 

fait  :  C*c^l  bien  lui!  Moiislcni  l'hôle, 
dil-il  à  raubcrgisle  qui  l*avait  con- 
duit ,  failes-uioi  le  plaisir  de  vous  en 
aller.  Celui-ci  fil  une  profonde  réye'- 
rence  et  se  relira.  LV'lranger  ferma  la 
porte  sur  lui  ,  et  revenant  à  Frilz: 
Monsieur,  lui  dit  -  il  ,  voulez -vous 
niVmbrasser?  Fiilz  interdit  ,  inquiet  , 
ne  savait  que  répondre. — Poudre  à 
canon  !  dit  l'autre  ,  d'un  ton  brusque 
et  néanmoins  cordial,  ne  le  nommes* 
tu  |)as  Fritz? 

—  Oui ,  Moiisieur ,  c'est  mon  nom* 

—  i\  es-tu  pas  natif  de.  .  .  . 

—  C'esl  vrai!  Mais  comment  con*» 
iiaiss:;z-vous.  .  .  . 

—  N*es-lu  pas  le  fils  de  Frédéric 
et  de  Margarila  Kloster?.... 

—  Je  ne  puis  le  nier;  mais  encore 
une  fois,  Monsieur,  daignez  me 
dire.  ... 

—  Poudre  a  canon  !  je  ne  t'en  ai  pas 

2V 
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assez  dit  pour  le  faire  voir  qu'on    l*a 

annonce  ma  mort  trop  tôt? 

^''—  Serait-il  po'^sible  ?  Mon  frcre  ! 

—  Eh  oui ,  le  pelil  bonhomme  vit 
encore,  Dieu  merci;  voilà  six  mois 
que  je  te  cherche  sans  pouvoir  te  dé- 
terrer; mais,  poudre  à  canon  î  je  tiens 
mon  vieux  ,  et  je  ne  te  quitte  plus. 

Qu'avez-vous  donc,  belle  dame! 
vous  jetez  le  livre  avec  de'pit ,  et  vous 
criez  à  l'invraisemblance  !  Vous  avez 
tort  ;  dites  que  celte  rencontre  e^t  ex- 
traordinaire ,  je  serai  de  votre  avis; 
mais  invraisemblable ,  je  n'en  con- 
viendrai jamais.  Tous  les  jours  on  se 
rencontre  sans  se  chercher,  pourquoi 
cela  n'arriverail-il  pas,  qtiand  on  se 
cherche?  Parce  qu'il  a  plu  à  ce  co- 
quin de  Louis  de  tuer  un  brave  homme 
de  son  autorité  privée  ,  s'ensuit -il 
que  cet  homme  doive  être  mort? 
Reconnaissez  plulôt  ici  le  doigt  de 
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celle  divine   Providence  qui  se  plaît 
souvent    à  faire    tourner  au  bonheur 
des  gens  de  bien  les  moyens  que  le»' 
mcchans  emploient  pour  les  perdre. 

Ce'lait  Gerlrude  qui  faisait  cette 
dernière  reflexion ,  tandis  que  les 
deux  frères  se  racontaient  mutuelle- 
ment leurs  aventures.  Ce  frère  de 
Frilz  ,  qui  avait  quitté  de  bonne  heure 
la  maison  paternelle,  avait  fait  deux 
fois  le  tour  du  Monde.  Devenu  Capi- 
taine de  vaisseau,  il  s'était  retiré  du 
service  avec  une  immense  fortune 
dont  il  ne  savait  que  faire.  Il  en  avait 
consacré  une  partie  à  l'acquisition  d'uu 
bien  considérable  dans  les  environs 
de  Hambourg.  Bientôt  il  s'ennuya 
d'elre  seul  dans  sa  magnitique  maison  , 
et  de  ne  pas  avoir  un  ami  à  qui  il  pût 
parler  de  ses  voyages,  fumer  sa  pipe 
et  s'enivrer  de  temps  en  lemps.  Alors 
il  se  souvint  qu'il  avait  un  frère,  et 
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bientôt  il  ne  songea  plus  qu*à  le  cher- 
cher, pourjlui  faire  partager  fea  fortune. 
Il  parcourut  une  grande  partie  de 
l'Allemagne,  et  se  disposait  à  aller  à 
Ileidelberg ,  lorsqu'il  le  rencontra 
d'une  manière  si  étrange. 

On  pense  bien  que  Frilzn'lie'sita  pas 
un  moment  a  le  suivre  avec  toute  sa 
famille;  mais  Gertrude  ne  put  se  ré- 
soudre à  quitter  tout-a-fait  son  pays 
natal.  «  J'ai  une  sœur  ,  dit-elle,  que 
j  aime  autant  que  vous  aimez  votre 
frère  ;  et  puis  ,  qui  est-ce  qui  veillerait 
sur  celle  petit-e  Rose  que  je  regarde 
comme  mon  enfant?  Qui  sait  ce  qui 
peut  lui  arriver?  Tenez,  on  ne  m'ôlera 
pas  de  l'idée  qu'en  cherchant  à  nous 
éloigner,  on  avait  quelques  projets  sur 
elle.  Je  ne  serai  tranquille  que  quand 
je  la  verrai.  Maintenant,  M.  Fritz, 
vous  êtes  riche  ou  peu  s'en  faut,  vous 
n'avez  plus  besoin  de  moi  ,  sans  quoi 
je  ne  vous  quitterais  pas.  » 
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Tout  ce  qu'on  put  Jîre  pour  lui 
faire  changer  Je  résolulion  fut  inulile; 
et  le  Capitaine  ,  voyant  qu'il  ne  pou- 
vait la  déterminer  à  le  suivre^  lui  fit 
un  cadeau  considû  able  ^  qu'il  eut  bien 
de  la  peine  à  lui  faire  accepter.  —  Ce 
sera  la  dot  de  ma  petite  Rose  ^  dit- 
elle,  je  n'îcccpte  cet  argent  qu'a  celle 
Condition-là.  Le  lendemain  ,  après  un 
déjeuner  où  Tou  se  fit  les  pins  lendro» 
adieux  ,  chaouu  se  mit  en  roule  de  son 
coté.  Fritz  trouva  dans  son  fitre  Vanii 
le  plus  sincère  et  le  plus  généreux;  il 
pourvut  a  l'eJucalion  de  tous  ses  en- 
lans  ,  et  leur  procui'a  a  chacun  d'eux 
des  emplois  avantageux  ,  lorsqu  ils  fu- 
rent en  âge  de  les  remplir.  Les  deux 
frères  vécurent  toujours  ensemble 
dans  une  parfaite  union,  sans  souci, 
sans  chagrin  j  et  moururent  dans  une 
extrême  vieillesse  ,  à  peu  de  distance 
l'un  de  l'autre. 
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Quant  à  Gerlrude,  apiès  avoir  an- 
nonce son  arrivée  prochaine  à  sasœiir  , 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  elle 
s'avançait  rapidement  vers  Heidel- 
Lerg^el  le  cœur  rempli  des  plus  douces 
espe'rances.  Elle  se  plaisait  à  former 
des  plans  de  bonheur  pour  sa  chère 
Rose  ,  qu'elle  regardait  comme  sa  fille 
adoplive  ;  comme  elle  se  réjouissait 
de  la  voir,  de  l'embiasser ,  de  ne  plus 
la  quiUer ,  qu'elle  ne  l'eût  mise  à 
l'abri  des  dangers  auxquels  Tcxpo- 
saient  sa  Jeunesse,  son  inexpérience 
et  sa  beauté  î  Et  sa  sœur  Anna  qu'elle 
chérissait  si  tendrement  !  Comme 
.Gertrude  se  faisait  une  joie  de  passer 
le  reste  de  ses  jours  avec  elle  ,  de  par- 
tager ses  travaux  rustiques  ,  et  de 
tourner  la  bonté  de  son  cœur  au  profit 
de  Rose  !  Dans  son  impatience  ,  elle 
trouvait  que  les  chevaux  de  poste  al- 
laient trop  lentement,  et  elle  ne  s'ar- 
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rela  à  Heidelberg  que  le  temps  de  se 
procurer  une   voilure  pour  se  rendre 
en  toule  haie  à  la  Ferme  des  Bois. 

Enfin,  elle  arrive,  el  vole  dans  les 
bras  de  sasœufjqui  répond  à  l'empres- 
sement de    Gerlrude  par   un  accueil 
Iroidel  embarrassé.  Surprise,  inquièle, 
elle  s'informe  de  la  cause  de  celle  froi- 
deur.  Un    torrent   de  reproches  s'é- 
chappe de  la  bouche  d'Anna,  qui  lui 
peint    la  conduite  de  Rose    sous   les 
plus  noires  couleurs.  C'est  un  monstre 
d'hypocrisie  ,  une  fille  dépravée  j  sans 
mœurs  ,  qui  a   porté  le  scandale  dans 
sa  maison  ,  et  qu'elle  a  été  forcée  de 
chasser  ignominieusement.   Gerlrude 
en  croit   à  peine  ses  oreilles  ;  Rose  , 
l'innocente  Rose  déshonorée,  désho- 
norée par  l'homme   le  plus  vertueux 
qu'elle    connaisse  ,   par    Ferdinand   ! 
Non  ,  elle  ne  peut  le  croire  ;   elle    le 
répète  cent  fois  à  sa  sœur.  A  chaque 


preuve  que  celle-ci  lui  donne  ,  Ger- 
trude  repond  :  Cela  n*est  pai  possible! 
on  vous  a  lix>mpëe  !  Anna,  qui  se  croit 
bien  siire  de  ce  qu'elle  avance,  met 
de  Taigreur  dans  ses  discours  ;  Ger- 
îrude  s'emporte  ,  el  Tharmonie  est 
de'lruile  pour  jamais  entre  !es  deux 
sœurs. 

Gerlrude  reprend  Irislemen  l  le  che- 
min de  Heidelberg  ,  sans  que  sa  soeur 
ail  fait  le  moindre  cfforl  pour  la  re- 
tenir. Qut^lie  dillertiice  entre  ce 
voyaj^e  el  celui  du  même  jour  ! 
Quel  changement  une  seule  heure  a 
mis  dans  sa  deslinee  î  Comme  Cer- 
liudese  rcpent  mainlenani  de  n'avoir 
pas  suivi  Fritz  à  Hambourg  î  Cepen- 
dant elle  passe  plusieurs  jours  à 
s'informer  du  sort  de  Rose  ;  personne 
ne  peut  lui  donner  le  moindre  ren- 
seignement ,  personne  ne  la  connaît. 
Dc>esp<Tee  de  voir   ses   plus   douces 


illusions  délruiles  ,  seule  ,  isolée  sur 
l.i  lei  re  ,  Gerirude  ,  la  pieuse  Gerlrude 
met  sa  conGance  en  Dieu  ,  ses  yeux 
se  lournenl  vers  le  ciel,  comme  le  seul 
lieu  de  consolation  ,  et  renonçant  dé- 
sormais à  un  monde  trompeur  et  per- 
vers ,  elle  se  retire  dans  le  couvent 
desUrsulines.  Là  ,  après  avoir  pendant 
quelques  années  édifié  ses  sœurs,  elle 
mourut  de  la  mort  du  jusie  ,  et  son 
dernier  soupir  fut  encore  nnt^  feivenle 
prière  pour  le  bonlienr  d«*  sa  fille 
perdue  ,  de  sa  pauvre  Rose.  Sa  prièic 
fut-elle  ex;Hicéc  ?  C'est  ce  que  le  lec- 
teur apprendra  ,  s'il  veut  se  donner  la 
peine  de  lire  celle  hiNloire  jusqu'à  la 
lin. 
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CHAPITRE  XVIII. 

J_jE  vaisseau  qui  porlail  Ferdinand  el 
SCS  I résors  fendait  rapidement  la  sur- 
face des  ondes.  Le  vent  avait  été  con- 
tinuellement favorable  ;  deux  jours 
encore  ,  et  Ton  devait  apercevoir  les 
côtes  de  l'Angleterre.  Comme  Ferdi- 
nand sentait  bal  Ire  son  coeur  au  nom 
de  ce  pays  qui  lui  rappelait  tant  de 
souvenirs  !  Il  allaii  fouler  le  meme'sol  , 
respirer  le  même  air  que  Clara  ; 
Clara  qui  l'avait  si  cruellement  aban- 
donné ,  si  injustement  méconnu  ,  el 
qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  tou- 
jours chérir  !  A  mesure  qu'il  appro- 
chait ,son  trouble  devenait  f)lus  grand  ; 
il  tremblait  de  la  rencontrer;  et  par 
une  contradiction  naturelle  a  un  cœur 
agité  ,  il  aurait  donné  la  moitié  de  son 
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or  pour  la  voir  el  la  contempler  en- 
core  un   instant^  sans  qu'elle  le  sût. 
Sans    cesse    occupé    de    celte    image 
dangereuse  ,  assis  sur  le  tillac ,  et  les 
yeux  tournes  du  côlc  deTAngleterre  , 
SCS   pensées  se  partageaient  entre  les 
regrets  cuisans  du  bonheur  qu'il  avait 
perdu  ,  et  la  joie  d'embrasser  un  pcre 
chéri ,  d'essuyer  ses  larmes  ,  et  de  se- 
mer de  (leurs  le  reste  de  sa  carri<^re. 
Bientôt  un  point    blanchâtre   parut  à 
rhorison  :  Voilà  les  côtes  d'Angleterre, 
s'écriaient  les  matelots  joyeux  !  Mais 
bientôt  la  consternation  succéda   aux 
transports    d'allégresse  ,     lorsque    ce 
point  blanc  ,  s'avançant  et  reculant  à 
vue  d'œil ,   n'offrit  plus  qu'un  énorme 
nuage  ,  funeste    avant-coureur  d'une 
lempete  certaine.  Il  se  développe  avec 
une   rapidité  effrayante.  Le  soleil  dis- 
paraît ,  une  nuit  horrible  succède  à  la 
clarté  du  jour.  Déjà  les  vents  déchaînés 


mugis-eiU  ,  sifflent  dans  les  cordages  , 
decliiienl  les  voiles  el  soulèvent  le^ 
flots  tumultueux.  La  confusion  règne 
dans  tout  l'équip;»gc  ;  loul  le  monde 
commande  à  la  fois,  cl  la  voix  du  pi- 
lote eslàpeine  entendue  aujmilieu  du 
niugissemenl  des  flots  ,  et  du  loule- 
inenl  d'un  tonnerre  continuel. Un  coup 
de  foudre  brise  le  grand  mat  ;  le  bâ- 
timent touche  sur  un  roclier  et  s'cn- 
truuve  :  déjà  les  bras  nesnAiNent  pins 
pour  rejeter  l'eau  qui  entre  avec  vio** 
lence  ;  lout  semble  présager  une  moit 
certaine. 

Au  milieu  de  ce  désastre  épouvan-» 
lable ,  Ferdinand  ne  songe  qu'à  sou 
père;  il  ne  craint  pas  la  mort  pour 
lui  -  même;  mais  que  deviendra  c^ 
père  infortune,  si  la  mer  engloutit  le 
fils  qui  doit  le  consoler  el  les  trésors 
qui  doivent  le  sauver?  Cette  idée  in*- 
piie  i  notre  héios  un    courage   au- 


(  ^79  ) 
dessus  de  riiuinunilé.  Il  se  miiUiplie  , 
pour  ainsi  dire  ,   de    cent   façons  ;    il 
donne  l'exemple  du  travail ,  encourage 
les  uns  ,  réprimande  les  autres  ;  il  est 
partout ,   il  est  à  tout.    Vains  elîurU  ! 
Les  matelots  n*onl   plus  de  bras ,  et 
toutes  ces  bouches  qui  naguères  pro- 
feraient  des  juremens  et  des  cris  de 
joie  ,  ne   s'ouvrent  que   pour  prier  et 
dt'plorer  leur  perte  inévitable.  Cepen- 
dant   l'eau    entre  de  tous  cole's;da[)S 
un  instant  le  vaisseau  sera  submerge; 
on  jette  la  chaloupe  en  mer  ,   on   s'y 
jette  ,  on   s'y  précipite  en    foule,   et 
Ferdinand  se  trouve  seul  avec  Ctli  sur 
le  bâtiment  qui  va  bientôt  s  engloutir. 
A  une  distance  qui  ne  paraît  pas  con* 
siderablc  ^  ils  aperçoivent  une  lumière, 
c'est   une  marque  certaine  qu'ils  ne 
sont  pas  éloignés  de  la  côte.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre  :  d'un  moment 
aTautre  le  vaisseau  va  disparaître  pour 
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jamais.  —  «  Cali ,  dil  Ferdinand,  lu 
sais  nager  comme  un  poisson.  Crois-lu 
pouvoir  atteindre  celle  lumière  ?»  — 
Moi,  oui  :  mais  vous,  cher  niiiilre  ? 
Attendez  ,  aidez-moi.  * 

Cali,   aide  de  Ferdinand,  détache 
une  e'norme  pièce  de  bois  ;   il  prend 
un  cable  ,  s'y  fixe  lorlement,  et,  s» 
passant  l'autre  bout  sous  ses  bras  et 
ceux  de  son  maître  ,  il  fait  rouler  la 
poutre  dans  la  mer  ,  et  tous  deux  se 
précipitent    après    elle.     Ferdinand, 
étourdi   du   saut  ,  buvait   malgré    lui 
l'onde  amère  ,  et  avait  perdu  la  pré- 
sence d'esprit  nécessaire  pour  se  re- 
mettre à  flot;  mais  Cali,  aidé  du  ca- 
ble ,  le  soutient  d'un  bras ,  tandis  que, 
suivant  la  corde,  il  regagnait  la  poutre, 
qu'il  atteint  facilement,  et  sur  laquelle 
il  pose  Ferdinand  ,  en  lui  recomman- 
dant de  s'y  allaelur  fortement.  Ce- 
pendant les  vagues  en  fureur  couvrent 
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a  tous  momcns  nos  deux  aventuriers  ; 
quelquefois  ils  sont  si  près  de  la  cô(e , 
qu'ils  se  croient  sauves ,  lorsqu'au 
moment  de  prendre  terre  ,  les  Ilots 
les  rejettent  bien  loin  ,  et  semblent 
se  faire  un  jeu  de  leur  donner  cl  de 
leur  dter  l'espérance. 

Cependant  ,  au  milieu  du  fracas  et 
du  bruit  effr.iyant  des  flots  .  des  venls 
et  du  tonnerre,  ils  croient  entendre 
une  voix  sur  le  rivage.  O  Dieu  î  vien* 
drait-on  à  leur  secours!  Tous  deux^ 
dans  celte  douce  pensée  ,  soulèvent 
leur  tête  au-dessus  des  flots,  et  font 
retentir  les  airs  de  leurs  ciis  de  de- 
tresse.  On  leur  répond  par  des  cris 
d'encouragement.  Toul-i\-coup  ,  à  la 
lueur  d'un  éclair  prolongé  ,  ils  aper- 
çoivent un  lion-ime  qui  s'oflorç.dl  .de 
diriger  vers  eux  une  faible  nacelle  , 
à  travers  les  flots  soulevés.  L'espoir 
renaît  dans  leuis  âmes;  ils  redoublent 

4.  A 
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tl'eiïorls  :  déjà  ils  sont  assez  près  pour 
qu'on  puisse  leur  jelt^rnn  cable  ;  Cali 
le  cherche  a  travers  les  léîièbres  ,  le 
trouve  ,  et  s'y  allache  en  soutenant 
son  maîlre.  Mais  ,  malgré  tous  ers 
decours  réunis,  leur  perte  paraissait 
inévitable  :  la  mer  était  toujours  trop 
agitée,  pour  que  le  naulonier  coura- 
geux ,  qui  bravait  la  mort  pour  les 
secourir,  put  diriger  sa  frêle  machine 
k  son  gré.  Leurs  forces  s'affaiblissaient 
ati  point  qu'ils  ne  pouvaient  plus  tenir 
le  cable  secourable  ,  lorsque  tout-à- 
^Up  une  vague  ,  hatite  comme  une 
montagne  j  les  soulève  ,  les  lance  à 
une  grande  distance  ,  et  ,  sfe  retirant 
avec  rapidité  ,  les  laiisse  sur  le  sable  , 
nieurtris ,  à  la  vérité  ^  mais  rendus  à  la 
vie'fcomme  par  miracle. 

Le    premier    mouvement    du    bon 

Ferdinand  fut  de  se  jeter  à  genoux  , 

^el  de  remercier  la  divine  Providence 
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qui  Tavaît  sauv<$  au  moment  oh  tout 
espoir  semblait  perdu.  O  Cali  !  mon 
clicr  Cali  ,  s'ectia-t-il  !  enfia  nous 
sommes  en  Europe  ;  nous  avons  sauve 
noire  vie  ,  mais  aussi  voilà  tout.  La 
mer  a  tout  englouti^  trésors,  espé- 
rance ;  il  ne  nous  reste  plus  rien  y 
absolument  rien  ! 

—  Bah  !  el  Jaco  ,  donc?  Tenez, 
comme  il  me  cariasse  ;  il  n'est  pas 
triste  ,  lui  !  V 

—  Gomment ,  lu  as  sauvé  ce  pauvre 
oiseau  !  Et  comnaenl  as-tu  donc  fait  ? 

—  Oh  !  i\  s'est  bien  sauvé  lui- 
même  ;  car  j'avoue  ,  à  m«  honte  ,  que 
Cali  avait  oublié  Jaco.  Mais  le  Perro- 
quet n'est  pa«  béte.  Quand  il  a  vu  que 
noiis  nous  édons  jetés  dans  la  grande 
eau  sans  lui  :  Un  moment  ,  dit  Jaco, 
je  ne  veMX  pas  rester  seul  ici.  Il  prend 
sa  volée  ,  et  vient  se  percl^er  sur  ma 
tête  ;  quand  la  mienue  était  sous  l'eau. 
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il  allait  sur  la  \6lre  ,  el  quelquefois  il 
;i'oUigeait  9u-Je>5us  de  nous,  en  di^ 
sanl  :  «  Ferdinand  !  prie  pour  Ion 
père  !  »  Ah  bien  oui,  disais- je  !  c'est 
Jîien  là  le  moment  de  prier  !  sauve- 
loi  comme  tp  pourras ,  Jaca,  et  laisse- 
nous  nager  ! 

—  O  mon  pauvre  Cali ,  qu'allons-» 
nous  devenir  ? 

— •  Esl-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  hom- 
mes dans  Ion  Europe?  Eh  bien  ,  puis-* 
que  nous  n'avons  plus  riea  ,  nous 
demanderons  à  ceux  qui  ont  quelque, 
phose  !  Si  lous  ceux  de  ton  pays  le 
ressemblent  j  ils  se  [ferout  un  plaisir 
^e  nous  obliger. 

—  Dieu  te  maintienne  long-temps^ 
dans  cette  douce  erreur.  Mais^  en  at- 
tendanl,  où  allons-nous  pisser  U  nuil  ? 
fî^ous  sommes  nieurlris,  irempes  Jus^ 
qu'aux  os;  la  pluie  loinbe  toujours  ^^ 
il  f^it  froid  ^  et  pas  un  asiU  l 
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'— ^  Feixlinand  ^  mon  maître  ,  du 
courage  ! 

C'était  Jaco  qui  répétait  ce  qu'il 
avait  entendu  dire  plusieurs  fois  à 
Calij  pendant  qu'il  exhortait  Ferdi- 
nand à  nager. 

—  «  Venez  chez  moi^  mes  bons 
Messieurs,  venez;  )e  ne  suis  qu'un 
pauvre  diable  de  pécheur  ;  je  n'ai  pas 
grand'cliose ,  mais  le  peu  que  j'ai  je 
V0U5  l'offre  de  bon  cœur  :  du  pain  , 
du  fromage  ,  un  bon  feu  pour  vous 
sécher ,  et  un  lit  lel  qu'il  le  vous  faut 
pour  vous  reposer.  » 

Ferdinand  ne  savait  quel  était  celui 
qui  lui  adressait  ces  paroles  pleines 
de  bonté ,  prononcées  par  une  voix 
rauque  et  dure.  L'obscurité  était  en- 
core trop  grande  pour  pouvoir  distin- 
guer les  objets.  «  Homme  bienfaisant^ 
qui  nous  offrez  si  généreusement  des 
secours  sans  nous  connaître  ,  qui  êtes 
vous  t 
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—  Comme  je  vous  Pai  dit ,  je  suis 
un  pécheur  :  lanlôt  j'ai  enlendu  ,  au 
milieu  de  l'orage  j  le  signal  de  de'lresse 
d*un  vaisseau  ,  et  puis  je  n'ai  plus  rien 
enlendu  du  lout.  Allons  ,  me  dis- je  , 
tâchons  de  sauver  quelque  malheu- 
reux ,  si  c'est  possihle.  J'ai  mis  mon 
baleau  en  mer  ,  cl  j'ai  tâche  de  le  di- 
riger du  côte  où  j'avais  entendu  le  si- 
gnal. J'appelais  de  temps  en  temps, 
mais  le  tonnerre  faisait  un  tintamarre 
de  tt)us  les  diables.  Cependant  ,  les 
éclairs  m'onl  fait  voir  comme  quelque 
chose  qui  se  Irétnonssail  sur  l'ea«; 
Courage  ,  Tohie  ,  me  dis-je  !  Que  je 
ne  prenne  jamais  une  sardine  ,  si 
ce  ne  sont  pas  là  des  hommes  qui 
nagent  !  J'ai  crié  ,  ils  m'ont  répondu  ; 
je  me  suis  approché  à  grande  peine,  je 
leur  ai  jelé  une  ficelle  grosse  comme 
mon  poing  ;  ils  l'ont  happée  aussi 
adroiteirenlqu'un  lequinjet  je  croyais 
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déjà  les  tenir  dans  mon  sapin ,  quand 
une  bourasque  m'a  fait  reculer  plus 
vite  qu'une  ccre visse.  Mon  bateau  s*est 
trouve  à  sec  ^  el  je  pense  qu'il  a  reçu 
une  trop  rude  secousse  pour  que  je 
puisse  recommencer  la  peche  ce  soir. 
Mais,  venez,  il  fait  meilleur  bavarder 
au  coin  du  feu  qu'ici. 

Ils  suivirent  le  pêcheur  dans  sa  ca- 
bane ,  qui  était  à  quelques  pas  de  là  ; 
ei  bientôt ,  par  les  soins  de  ce  brave 
homme  ,  un  grand  feu  fut  allumé ,  du 
pain  el  du  fromage  furent  servis;  et  nos 
deux  naufragés,  réchauffés  el  restaurés, 
n'eurent  plus  besoin  que  de  repos. 
—  Je  voudrais  ,  dit  Tobie  ,  pouvoir 
vous  loger  plus  commodénient  ;  mais 
un  pauvre  diable  n'iesl  pas  un  Lord, 
et  ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a.  J'ai 
déjà  disposé  de  mon  lit  en  faveur 
d'un  vieillard,  faligué  et  rnalade  ,  que 
j'ai  trouvé  ce  soir  couché  parmi  les 
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rochers;  il  repose  ,  et  je  vous  prie  de 
ne  pas  faire  de  bruit ,  de  peur  de  le 
déranger.  Pour  vous  ,  Monsieur  ,  tous 
coucherez  dans  ce  cabinet  :  c'est  là  que 
couche  mon  fils,  quand  il  vient  me 
voir.  Quant  à  ce  diable  noir,  ma  foi, 
il  faudra  qu'il  se  conlenle  d'une  botte 
de  paille  fraîche  que  je  vais  lui  étendi'e 
ici.  » 

—  «  Excellent  homme  ,  dit  Ferdi- 
nand,  songez  donc  que  jamais  peut- 
être  je  ne  pourrai  payer  ce  que  vous 
faites  pour  nous.  » 

—  «  Eh  !  qui  vous  parle  de  paie- 
ment?N'ya-t-il  pas  quelqu'un  là  haut 
qui  se  charge  de  payer  pour  tous  ceux 
qu'on  oblige  ici  bas  ?  Allez,  Monsieur, 
celui-là  ne  fait  jamais  banqueroute  à 
celui  qui  a  confiance  en  lui.  Je  sais 
bien  que  ce  n*esl  pas  Tavis  de  tout  le 
monde  ,  mais  c'est  le  mien  ,  à  moi  ;  et 
quand  il  n'y  aurait  qu«  cette  joie  de 
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rallie  que  j'éprouve  .  quand  je  pense 
rendre  quelque  service  ,  je  nieWrou- 
verais  déjà  assez  payé.  Mais  je  m'a- 
muse là  à  babiller,  sans  songer  que 
vous  avez  besoin  de  repos.  Bonne  nuit, 
Monsieur,  je  vais  apporter  de  la  paille 
au  Noir.  » 

Malgi'é  la  fatigue  qui  l'accablait , 
Ferdinand  ne  put  fermer  l'oeil  de  la 
nuit.  Les  inquiétudes  qu'il  avait  sur 
son  père  ,  plus  que  sur  son  propre 
sort  ,  éloignèrent  de  lui  le  sommeil; 
el ,  dès  qu'il  jugea  qu'il  devait  être 
jour,  il  quitta  son  grabat,  et  traver- 
sant, sans  faire  de  bruit,  la  pièce  où 
Caliet y«co dormaient  profondément, 
il  sortit  pour  respirer  un  air  plus  pur, 
et  jouir  de  la  fraîcheur  du  malin  :  il 
faisait  grand  jour  ,  les  nuages  étaient 
dissipés  ,  le  soleil  brillait  dans  loutsoa 
éclat.  Ferdinand  monta  sur  la  pointe 
d'un  rocher  voisin  ,  d'où  la  vue  se 
4.  25 
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porrail  au  loin   sur  la  mer  ,   mais   il 

n'apefçut  aucune  trace  de  son  vaisseau  ; 
il  s'était  englouti ,  ainsi  que  la  cha- 
Joupe.  Ferdinand  se  mit  a  genoux  ,  et 
adressa  une  fervente  prière  au  Souve- 
rain arbitre  de  l'univers  ;  il  le  remercia 
de  la  grâce  qu'il  lui  avait  faite  de  con- 
server ses  jours  ,  et  le  pria  de  signaler 
encore  sa  bonté,  en  lui  procurant  les 
moyens  d'être  utile  à  son  père.  —  O 
mon  père  !  s'écria-t-il  en  se  levant ,  en 
quel  état  te  reverrai-je?  —  O  Ferdi- 
nand, répondit  une  voix  lamentable 
qui  le  fit  tressaillir,  qu*es-lu  donc 
devexiu?  Ne  te  reverrai-je  jamais! 

Immobile,  et  retenant  son  haleine 
pour  ne  |>as  perdre  un  son  de  celle 
voix  qui  vient  de  pénétrer  jusqu'au 
fond  de  son  cœur  ,  Ferdinand  jette  de 
tous  côtés  des  regards  inquiets  et  cu- 
rieux ,  sans  découvrir  personne.  La 
voix  continue  :  —  a  Père  aveugle  et 
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di^naluré,  j'ai  prodigue  toute  ma  ten.J 
dresse  à  un  monstre  qui  m'a  ruine  et 
de'shonore  par  ses  crimes,  cl  j'ai  re- 
pousse' de  mon  sein  un  fils  qui  divait 
faire  ma  gloire  par  ses  verlus.  O  Louis! 
Louis  !  je  ne  te  maudis  pas  ,  mais  il  est 
impossible  que  le  ciel  te  bénisse.  Fer- 
diuand  !  mon  fils ,  mon  seul  fils  !  où 
es-tu  ? 

—  Me  voici ,  mon  père  ,  me  voici , 
s'écria  Ferdinand  hors  de  lui  ;  et  tour- 
nant rapidement  le  rocher  ,  au  risque 
de  se  briser  les  membres,  il  trouva 
de  l'autre  coté,  dans  un  enfoncement, 
son  père  étendu  sur  la  pierre.  Dieu  î 
da[)s  quel  élat  il  était  !  Ses  velemens 
en  lambeaux  annonçaient  le  dernier 
degré  de  la  misère  :  sa  Cgnre  ,  paie 
et  décharnée  ,  portait  les  traces  des 
maux  qu'il  avait  endurés  ,  des  priva- 
tions qu'il  avait  souffertes  ,  et  ,  sur  ses 
joues  livides,  on  aurait  pu  voir  Tem- 
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preinle  des  larmes  qu'il  avail  versées. 
Mon  père  !  —  Mon  tils  !  telles  furent 
les  seules  paroles  qu'ils  furent  tous 
deux  en  élat  de  prononcer.  Ferdi-* 
iiand,  prosterne  aux  pieds  de  son  père, 
arrosait  de  ses  larmes  les  joues  déco- 
lorées du  vieillard  ,  qui  ,  respirant  à 
peine  ,  semblait  recueillir  toutes  ses 
forces  pour  serrer  dans  ses  bras  son 
fils  cliéri  ;  la  surprise  ,  l'émolion  les 
rendit  long-temps  muets.  Nous  n'es- 
saierons point  de  peindre  les  premiers 
transports  de  l'amour  filial  ^  de  la  ten- 
dresse paternelle  :  quiconque  a  re- 
trouvé un  père  bien  aimé,  un  fils  long- 
temps pleuré,  une  amante  qu'il  croyait 
pcrdae^  se  retracera  plus  facilement  ce 
qu'il  ressentit  ,  ce  qu'il  dit  en  pareille 
circonstance  ,  que  ma  plume  ne  sau- 
rait le  faire. 

Ferdinand  reprit  le  premier  l'usage 
de  la  pcU'ole  :   «  O  raon  père  ,  dit-il , 
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le  bruit  de  vos  malheurs  est  venu  dé- 
cliirer  mon  cœur  jusque  dans  le  Nou- 
veau-Monde. Comblé  des  bienfaits 
du  ciel ,  si  la  fortune  en  est  un  ,  j\«c- 
courais  pour  vous  sauver.  Un  vai«iseau 
était  cliiugé  des  trésors  que  )e  brûlais 
de  déposera  vos  pieds  :  déjà  je  voyais 
le  port;  un  jour  encore  ,  et  la  main 
du  plus  tendre  des  fjls  séchait  à  jamais 
les  larmes  du  plus  chéii  des  pèies. 
Dieu  ne  Ta  pas  voulu  ;  trésors  ,  espoir, 
la  mer  a  tout  englouti  !  Il  ne  me  reste 
rien  que  ma  tendresse  |x>ur  vous,  et 
le  désespoir  de  ne  pouvoir  vous  sou- 
lager. 

—  Que  dis-tu ,  mon  fils  !  Je  ne  de- 
mandais au  ciel  que  le  bonheur  de  te 
▼oir  encore  un  instant  avant  de  mou- 
rir; il*  a  exaucé  ma  prière,  et  tous 
mes  vœux  sont  remplis.  Je  n'ai  plus 
que  quelques  inslans  à  passer  sur  la 
terre;  qu'ai-je  bcîroin  de  richesses? 
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Olcraient-ellcs  Je  mon  cœur  le  ver 
qui  le  ronge  depuis  trois  ans?  Ajou- 
teraienl-elles  quelque  chose  au  bon- 
heur que  j'éprouve  en  te  seiTanl  dans 
mes  bras?  Non  ,  bienlQt  je  n'aurai  plus 
besoin  de  rien.  Ali  l  mon  fils  !  j'ai  beau- 
coup souffert.  Indignement  trompé 
parl'inlàme  objet  de  mon  injuste  pré- 
dileciion  ,  je  me  suis  vu  dc^pouill^  de 
tout  ce  que  je  possédais  ;  il  ne  m'est 
pas  même  resté  riionncur.  Accusé  de 
banqueroute  frauduleuse  ,  j'ai  langui 
pendant  deux  ans  dans  une  affreuse 
prison^  n'ayant  pour  toute  nourriture 
qu'un  pain  noir  et  grossier  que  je  bai- 
gnais de  mes  larmes.  Je  n'avais  pas 
même  la  consolation  du  juste,  le  té- 
moignage d'une  conscience  pure. 
Non  ,  la  mienne  me  reprochait  sans 
cesse  le  coupable  aveuglement  avec 
lequel  j'avais  donné  toute  ma  ten- 
dresse ,  toute  ma  conOance  à  un  fils 
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parricide  ;  tandis  que  je  fermais  mon 
cœur  à  celui  dont  je  ni'obslinuis  à 
niéconn.Milre  les  vcrUis.  Je  serais  en- 
core dans  les  fers  ,  sans  Tlionnete 
Hort.  Dès  qu'il  se  fut  assure  que  l'en- 
nemi de  son  repos  et  du  mitn  avait 
quille  rAllemagnc  ,  il  sortit  de  la  re- 
traite où  il  se  tenait  cache  pour  sa 
sûreté  ,  se  déclara  publiquement  moQ 
défenseur,  (it  entendre  la  voix  de  la 
raison  cl  de  la  pitié  à  mes  cre'anciers 
long-temps  inexorables  ,  tt  parvint 
enfin  à  me  fiiire  rendre  la  liberté. 
Mais  que  jetais  loin  d'éprouver  la 
joie  de  ceux  qui  se  voient  enlii»  delis  rcs 
d'une  longue  captivité  î  J'étais  sans  res- 
sources :  qu'allais-je  devenir  ?  IIoi  I 
me  consola,  et  ma  força  d'acceplor 
un  asile  cbez  lui. 

—  Mais  il  me  semble  ,  interrompit 
Ferdinand,  que  l'incendie  de  sa  mai- 
son l'avait  réduit  lui-même  à  la  der- 
nière misère? 
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—  C'est  vrai ,  mais  sa  maison  était 
assurée  ,  el  fui  bienlôt  rebâtie.  Sa  pro- 
bile ,  généralement  connue  ,  inle'ressa 
l^s  âmes  généreuses  en  sa  faveur  :  il 
ne  crut  pas  devoir  rougir  d'accepter 
des  bienfails  nombreux  ,  nécessaires 
pour  soutenir  ses  enfans  ,  de  sorte  qu'il 
jouit    maintenant   d'une   honnête  ai- 
sance. Je  reslai  quelque  temps  chez 
lui;  mais,  ne  recevant  aucune  réponse 
aux  lettres  que  je  t'avais  écrites  à  dif- 
férentes époques  ,  je   ne  pus  résister 
plus  long-temps  audésir  d'aller  tacher, 
cher  en  Angleterre.   Oulre  ce  molif , 
j'avais  encore  le  projet  de  chercher  le 
monstre  que  ma  bouche  ne  nommera 
plus,  et  de  lui  arracher  les  débris  de 
In  fortune  dont  il  m'a  dépouillé.  Hort 
me    préla    aulant    d'argent   que    ses 
moyens  le  permettaient ,  et  je  me  mis 
en  ?^oate.  La  dernière  nuit  où  je  cou-- 
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chai  à  l'auberge  ,  on  rae  vola  l'argent 
qui  me  restait,  de  sorle  que  je  n*avais 
plus  rien  pour  payer  mon  passage. 
Cependant  le  patron  d'un  bâtiment 
qui  metlait  à  la  voiie  ,  consentit  à  me 
prendre,  sur  la  promesse  que  je  lui  fis 
de  le  payer  en  Angleterre.  Le  mauvais 
temps  nous  a  écarlés  de  notre  route  , 
et  nous  avons  eu  beaucoup  de  peine 
à  aborder  près  de  la  ville  de  N...  ,  qui 
est  à  deux  milles  d'ici,  et  que  l'on 
voit ,  à  découvert ,  sur  la  pointe  de 
cette  roche  ;  mais  ,  avant  de  débar- 
quer,  le  patron  ,  qui  est  un  homme 
dur  et  avide,  voulant  ,  à  tout  hasard  , 
s'assurer  de  son  paiement ,  m'a  fait 
laisser  mes  vétemens  en  gage,  et  m'a 
revêtu  de  ces  haillons.  Ne  sachant  où 
porter  mes  pas ,  et  n'osant  me  faire 
voir  dans  la  ville  sous  ces  livrées  de 
la  misère  ,  Je  me  suis  éloigne'  par  un 
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temps  affreux.  La  nuit  m'a  surpris 
parmi  ces  rochers  ,  où  je  serais  mort 
de  faim  et  de  froid,  sans  l'humanité 
d'un  pauvre  pécheur  qui  m'a  offert 
un  gîle  dans  sa  cabane.  » 
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CHAPITRE  XIX. 

-Ljn  ce  moment ,  ils  furent  inlerrom- 
pus  par  la  voix  de  Cali ,  qui  faisait 
retentir  les  rochers  du  nom  de  Fer- 
dinand. —  C*esl  mon  bon  nègre  qui 
me  cherche  ,  dit  celui-ci ,  permettez 
que  je  le  lire  d'inquiétude.  Il  monta 
sur  la  roche  ,  et  a[)crçut  ,  à  quelques 
pas  de  lui,  ChH  qui  regardait  partout, 
en  ciiant  de  toutes  ses  forces  :  Mon^ 
sieur  Friedell  Ferdinand  ,  Parant  ap- 
pelé ,  en  trois  ou  quatre  sauts  le  nègre 
gravit  le  rocher  avec  l'agilité  d'un 
daim  ;  il  était  tout  essoufflé  —  Ah  ! 
dit-il,  j'ai  eu  bien  peur;  je  craignais 
que  vous  n'eussiez  abandonné  Cali  ; 
mais  je  vous  retrouve  ,  et  je  suis  tran- 
quille. 

Ils  descendirent  ensemble  vers  Mon- 
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sieur  Fiicdtl,  à  qui  Ferdinand  pre'- 
senla  Cali ,  non  comme  son  esclave  , 
mais  comme  un  aii:ii  qui  lui  avait 
sauve'  la  vie.  Lo»'sque  Cali  sut  que 
c'était  le  père  de  Ferdinand  qu'il  avait 
devant  les  yeux  ,  il  l'accabla  de  ca- 
resses; il  lui  baisait  les  raains,  les  pieds  , 
sautait^  dansait  autour  de  lui  j  puis, 
s'arretant  comme  par  réflexion  ,  et  le 
regardant  d'un  air  de  compassion  : 
Dis-moi  donc,  bon  vieillard,  est-ce 
que  tu  es  malade  ? 

—  Je  l'ai  été  ,  mon  ami  ;  mais  je  n.c 
le  5uis  plu5  ,  la  vue  de  mon  fils  m'a 
guéri.  Si  tu  pouvais  ,  ajoula-l-il  en 
s'adressant  à  Ferdinand  ,  me  débarras- 
ser de  mon  avare  p^alron  ,  et  retirer 
de  lui  mes  vétemens  ,  en  lui  payant 
mon  passage  ,  j'aurais  l'esprit  plus 
tranquille. 

—  Soyez    sans   inquiétude  ,    mon 
père ,  nous  allons  nous  en  occuper  ;  re- 
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tournons  vers  notre  hôte  ,  il  pourrait 
être  en  peine  Je  nous  ;  pendant  que 
vous  causerez  avec  lui ,  Cali  et  mol 
nous  aviserons  aux  moyens  de  vous 
tirer  d'embarras. 

Ils  le  prirent  chacun  par  un  bras, 
cl  le  reconduisirent  dans  la  cabane. 
La  surprise  du  pécheur  fui  exiréme  , 
quand   il   apprit  que   le   hasard  avait 
réuni   sous  son  humble    loil   le    pèie 
et   le   fils.    Ferdinand  ,   le   voyant  eu 
conversalion  avec  Monsieur  Friedel , 
fit   signe  à  Cali  de  le  suivre  ;    ils  sor- 
tirent tous  deux.  Quand  ils  furent  ù 
une  certaine  dislance  de  la  cabane  , 
Ferdinand    s'arrêta    tout-à  coup  ,    et 
d'un  ton  ému  :   «  Cali  ,  dil-il  ,  mon 
cher  Cali ,  j'ai  besoin  de  tes  conseils. 
Tu  viens  de  voir  mon  père  j  il  est  plus 
brisé  par  les  maladies  et  les  chagrins 
que  par  l'âge.  Tu  sais  que  c'était  pour 
le  soulager  que  je  quittai  la  Jamaïque  : 
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MHS  ma  falale  précipilahon  j  j'aurais 
pris  le  temps  d'échanger  mon  or  con- 
tre des  effets  ,  qu'il  m'eût  e'ie  facile  de 
sauver  du  naufrage  ;  mais  le  malheur 
est  fait  ,  il  n'y  faut  plus  songer.  Ce- 
pendant je  ne  suis  pas  tout-à-fait  sans 
ressources,  je  po.^sède  encore  quelque 
bien  dans  mon  pays;  j'ai  des  amis  dans 
celui-ci ,  et ,  avec  le  temps  ,  nous  se- 
rons à  l'abri  des  besoins  de  la  vie  ; 
mais  ,  encore  une  fois  ,  tout  cela  de- 
mande du  temps  ,  et  je  ne  puis  laisser 
mon  père  plus  long-temps  dans  l'elat 
de  de'nuemenl  où  il  est  j  il  faut  le 
le  tranquilliser  ;  nous  ne  pouvons  rester 
plus  longtemps  à  charge  à  cet  honnête 
pécheur  qui  est  aussi  pauvre  que  nous. 
Il  faut  absolument  trouver  de  l'argeni^ 
et  c'est  pour  cela  que  J'ai  besoiu  do 
les  conseils. 

—  O   bon  mailre  !  quel  dommage 
que   nous  soyons  si  presses  !  Je  suis 
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jeune  ,  je  suis  foii  ,  j'aurais  travaillé 
le  jour  et  la  nuit  :  pour  nourrir  toa 
père,  rien  ne  m'aurait  fatigue'!  Mais 
il  me  vient  une  idée  ;  oui  ,  c'est  cela , 
tu  peux  avoir  de  Targent  de  suite. 
Viens  avec  moi  dans  la  grande  ville 
que  j'ai  aperçue  du  haut  de  cette  roche  ; 
Tobie  m'a  dit  qu'il  y  avait  làdesgen* 
bien  riches,  lu  me  vendras!  Viens. 

— Moi!  levendre!  Ah,  Cali^qu'oses- 
lu  dire?  vendre  mon  ami,  mon  com- 
pagnon d'infortune,  mon  sauveur! 
D'ailleurs  Cali ,  en  mettant  le  pied  sur 
cette  terre,  tu  es  devenu  libre  :  ici  il 
nV  a  pas  d'esclaves. 

—  C'est  bien  dommage  !  j'aurais 
bien  pleure  tn  le  quittant  ,  mais  je  me 
serais  consolé,  en  songeant  que  je  ne 
l'avais  quille  que  pour  te  rendre  ser* 
vice.  Comment  donc  faire  ? 

—  Feixlinûiid j  prie  pour  ion  père! 
dil  le  perroquet ,  qui  dans  le  moment 
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venait  de  se  percher  su  rl'e'paule  de  Cali. 

—  Oui^  dit  celui-ci  tristement,  tu 
donnesde  bons  conseils,  toi!  il  s'agit 
bien  de  prier!  c*est  de  l'argent  qu'il 
nous  faut,  et  lu  ne  nous  en  donneras 
pas  ! 

—  Pourquoi  pas,  dit  Fei^dinand 
d'un  air  joyeux  1  Jaco  n'a  jamais  parlé 
plus  à  propos,  je  ne  pensais  pas  à 
lui ,  il  peut  nous  sauver. 

—  Lui  !  laissez  donc  ,  il  ne  sait  rien 
faire. 

— Ecoute;  dans  la  ville  dont  tu  viens 
de  me  parler,  ily  a,  comme  tuledisais, 
beaucoup  de  gens  riches  qui  ne  savent 
que  faire  de  leur  argent ,  tel  d'entre 
eux  qui  refuserait  un  schelling  à  un  mal- 
heureux^ n'hésite  pas  à  sacrifier  une 
grosse  somme  pour  satisfaire  un  ca- 
price ,  une  fantaisie. Prends  Jaco  , 
porte-le  dans  la  ville  et  lâche  de  trou- 
ver quelqu'un  qui  l'en  donne  trente 
ou  quarante  guinées. 
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—  Vendre   Jaco !  Ccsihicn   dur! 
je  n'en  aurai  jamais  le  courage. 

Quelle    folie  !  Je  suis  cerlaine- 

ment  aussi  aJlache  que  toi  à  ccl  oi- 
seau ,  mais  il  s'agil  de  sauver  mon 
père;  pourrais-lu  hésiler ,  loi  qui 
tout  à  riienre  voulais  que  je  te  ven- 
disse loi-mcme? 

— Non^  non,  je  n'hesile  plus.  Viens, 
Jaco;  viens  ,  baise  ton  maîlre  pour  la 
dernière  fois.  Tàclie  de  parlera  pro- 
pos, et  surtout  de  faire  honneur  à 
i'éducalion  que  nous  l'avons  donnée  , 
entends-tu  ,  Jaco  ! 

Ferdinand  aime    toujours  Clara  ! 

toujours!  toujours!  ré po\^di\  l'oiseau. 

— Empoile-lc,Cali,  il  me  fait  mal  , 

rends-le  bien  chcr^  et  reviens  le  plus 

loi  possible. 

—  Cali  prit  le  chemin  de  la  ville 
avec  Jaco,  e,l  Ferdinand  retourna 
Ycrs  son  père. 

4.  aô 
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aiAPITRE  XX. 

X  LJSQUE  VOUS  voilà  rentré,  dit  Tobie 
à  Ferdinand,  vous  allez  tenir  coinprf- 
gnie  à  monsieur  votre  père,  pendant 
que  j'irai  faire  nne  visite  aux  poissons 
du  voisinage  ;  car  noire  dîner,  voyez- 
vous  ,  est  hypothéqué  sur  les  caprices 
de  ces  petits  jMessieurs-là  !  s'ils  ne 
veulent  pas  mordre  à  l'hameçon  ,  il 
n'y  aura  rien  à  frire.  Il  sortit. 

Ferdina  nd  profita  de  ce  moment 
pour  racont-er  à  son  père  tout  ce  qui 
lui  élait  arrivé  depuis  son  départ  de 
Heidelberg.  Le  récit  ,  comme  on  le 
pense  bieUj  fui  très^long,  et  souvent 
interrompu  par  les  soupirs  et  les  san- 
glots du  vieillard  j  qui  s'accusait  dV-lre 
la  cause  de  tous  les  maux  qni  avaient 
accablé  le  fils  qu'il  avait  si  long-temps 
méconnu. 
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Il  y  avait  de-jàprèsde  trois  heures 
qne  Cali  elait  parti,  et  Cali  ne  reve- 
nait  pas.    Ferdinand    commençait    à 
avoir  de  Tinquictude  sur  son  compte; 
il   s'agitait   sur  son  siège  de  bois,    et 
tournait  souvent  ses   regards  vers  la 
porte  ,  lorsque  toul-à-coup  on  frappa. 
«   C'est  Cali,  dit-il  avec  joie,  en  se 
levant  pour  ouvrir.  Mais  an   lieu   du 
nègre  ,  il  se  présenta  un  homme  d'un 
extérieur  honnête,  qui   lui  demanda 
poliment,  s'il  ne  se  noaimait  pas  Ferdi- 
nand Friedel.  Sur  sa  réponse  atlirma- 
li\e,  cet  houime    en   fit  entrer  deux 
autres  qui  portaient  une  malle  qu'il  dé- 
posèrent à  ses  pieds  ,cn  disant  :  «  Ccst 
de  lapartde  Jaco-^^  Us  >aluèrent  tous 
trois,  etdisparuent  avant  que  Fcidi- 
nand  fut  revenu  de  son  étonnement. 
ce  Qu'est  ceci,  dit  Monsieur  Frie- 
del quand  ils  fment  sortis,  et  quel  e.>.t 
ce  Monsieur  Jaco  qui  l'envuie   celle 
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rnalle  ?   — Ce   Monsieur  t/ûco  /    c'est 
mon  perroquet. 

Monsieur  FrieJel  ne  put  retenir  un  * 
grand  c'clat  de  rire.  «  La  clef  est  à  la 
malle,  ne  veux-tu  pas  voir  ce  que 
^Monsieur /«co  l'envoie  ?  »  Ferdinand 
l'ouvrit; elle  e'tail  remplie  de  linge  delà 
plus  grande  finesse  et  d'habits  très-ele'- 
gans.  Tout  cela  était  partage  en  deux 
paquets.  Sur  l'un  on  lisait  :powr  3/o/z- 
sicur  Friedel fds ;  et  sur  l'autre  :  "pour 
Monsieur  Friedel  père,  La  surprise 
de  ce  dernier  était  extrême  ;  Ferdinand 
était  moins  e'ionne,  parce  qu'il  s'imagi- 
na que  c'e'tait  une  attention  de  Caii^  qui 
ayant  vendu  le  perroquet ,  aurait  pensé 
que  le  plus  j)ressé  e'tait  d'habiller 
ses  maîtres  de'cemment.  Ferdinand 
communiqua  cette  idée  à  son  père  qui 
jugea  la  chose  probable,  et  dit  en  riant  : 
Allons  ,  il  faut  fairejhonneur  au  cadeau 
de  Monsieur    Jaco,   Et   tous  deux  se 
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mirent  en  devoir  de  changer  de  cos- 
tume. Ils  e'iaient  à  peine  babilles  qu'on 
frappa  de  nouveau  ;  un  autre  per- 
sonnage se  présenta^  fit  la  même  ques- 
tion que  le  premier  ,  et  ayant  recula 
même  réponse  ,  il  fit  entrer  plusieurs 
pcrsonnesquidressèrentune  labledans 
la  cabane  ,  la  couvrirent  de  loules  sortes 
de  mets  et  de  vins,  et  se  retirèrent 
en  disant  :  C'est  de  la  part  de  Jaco. 

— Il  faut  avouer,  ditFerdinand,  que 
Cali  songe  à  tout  !  Mais  pourquoi 
ne  vient-il  pas  lui-même?  Qui  peut 
le  retenir  encore  dans  la  ville?  Mais 
en  attendant  qu'il  vienne  ,  profilons 
toujours  de  ses  attentions  ;  vous  devez 
avoir  besoin  ,  mon  père  ;  mettons- 
nous  à  table. 

Ils  s'assirent  ;  Ferdinand  servit  son 

père  ,  et  ils  commencèrent  à  manger. 

.Bientôt  Ferdinand,    plongé    dans  de 

profondes  réflexions,    excita    rallcn- 


(  5io  ) 
tion  du  vieillard  :  Qu'as-tu  donc,  moa 
fil-s,  lui  dil-il?  tu  ne  manges  pas,  lu 
parais  distrait!  —  Je  calculais  que  tout 
ce   que  Cali  nous  a   envoyé  surpasse 
beaucoup  en  valeur  la  somme  qu'on  a 
dû  lui  douner  pour  le    perroquet  ,  et 
cela  commence  à  me  donner  de  Tin- 
quiélude.  D'ailleurs,  comment  a-t-il 
pu,  en  aussi  peu  de  temps,  se  procurer 
tant  de  choses  dilïerentes?  Par  exem- 
ple ,    ici   rien   n'est  oublié:  linge    de 
table,  couverts    d'argent,    flacons  de 
différentes  e^^pèces,    vins  divers,    li- 
queurs, couteaux^  salières^  etc.  J'a- 
voue que  je   n'y  comprends  rien  ,  et 
qu'il  me  tarde  de  le  voir  arriver,  pour 
entendre  l'explication  de  ce  mystère. 
El  puis,  le  principal  but  de  sa  com- 
mission   n'est     pas  rempli ,   c'est   de 
l'argent  qu'il  nous  faut. 

On  frappa  à  la  porte  [)Our  la  troi- 
sième fois.  Un  homme  se   [)résenta, 
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une  casselle  sous  le  bras,  et  demanda 
s'il  avait  l'honneur  de  parler  à  M. 
Friedel.  Sur  la  réponse  de  Ferdinand  , 
il  déposa  la  cassette  sur  la  table,  en  di- 
sant :  C'est  de  la  part  de  Jaco,  et  sortit 
en  fermant  la  porte  ,  sans  faire  atten- 
tion aux  questions  que  Ferdinand  lui 
faisait.  Celui-ci ,  résolu  de  connaître 
le  mystère  ,  sortit  pour  interroger  no» 
Ire  homme  ;  mais  il  avait  disparu.  — 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ,  dil  Ferdi- 
nand en  rentrant  dans  la  cabane  ?  Oest 
de  la  part  de  Jaco  !  Et  point  de  Cali  1 
et  pourtant,  il  paraît  évident  que  c'est 
lui  qui  envoie  tous  ces  gcns-là  ;  car, 
sans  lui ,  qui  connaîtrait  Jaco  ? 

—  J'avoue  ,  dit  M.  Friedel ,  que 
tout  cela  me  paraît  bien  étonnant; 
mais  peut-être  trouveras-tu  le  mot  de 
Tenigme  dans  cette  cassette  :  ne  veux- 
tu  pas  l'ouvrir?  laclefestàla  serrure. 

Ferdinand  ouvrit  la  cassette:  mais 
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il  n'y  eul  pas  plulôt  jeté  les  yeux ,  qu'il 
recula  de  surprise  ,  en  voyant  qu'elle 
était  pleine  d'or. — Oh!  pour  le  coup  , 
dit-il  ,  ceci  lient  du  prodige  !  une 
somme  si  énorme  !  Cali  n'a  pu  la  de- 
mander ,  et  s'il  ne  Ta  pas  demandée, 
quel  elre  assez  fou,  ou  assez  généreux 
peut  la  lui  avoir  donnée  pour  un  oi- 
seau ?  Je  m'y  perds  ÎMais  voyons ,  si  la 
casselle  ne  renfermerait  aucune  expli- 
cation sur  une  aventure  aussi  surpre- 
nante. 

Il  vida  la  casselle  ,  l'examina  avec 
la  plus  grande  alUntion  ,  dans  tous  les 
sens,  pour  voir  s'il  n'y  découvrirait  pas 
quelque  secret ,  mais  inutilemenl  ;  il 
n'y  trouva  pas  le  m<findre  indice  qui 
put  satisfaire  sa  curiosité. 

—  Oh  !  oh  î  dilTobie  qui  renlraît  en 
ce  moment,  il  paraît  que,  pendant 
mon  absence  ,  vous  avez  fait  une  meil- 
leure  pechc  que  moi,  car  je  n'ai  pas 
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pris  la  valeur  (l'un  anchois,  el  j'ai  un 
aj)pélit  du  diable. 

—  Eli  bien,  Tobie ,  as>eyez-vous 
là;  buvez  et  mangez,  et  nous  vous 
raconterons  ensuite  ce  qui  nous  est 
arrivé. 

Tobie  ne  se  fit  pas  prier ,  il  se  mit  à 
table  et  mangea  du  meilleur  appétit  ; 
Ferdinand  lui  raconta  ce  qui  s'était 
passé  pendant  son  absence;  le  pécheur 
récouta  avec  attention  ,  mais  ne  té- 
moigna aucune  surprise.  Quoi  î  lui  dit 
Tamanl de  Clara,  vous  ne  trouvez  rien 
d'étonnant  dans  celte  aventure?  — 
Pas  la  moindre  chose  ,  dit  le  péciieur  ; 
votre  Noir  aura  rencontré  quelqu'une 
de  CCS  âmes  bien  généreuses,  bien 
riches,  bien  embarrassées  de  leur  ar- 
gent; il  aura  jasé,  il  aura  tout  dit  ;  l'oi- 
>eau  aura  dit  son  mot  aussi ,  il  n'en  aura 
pas  fallu  davantage  pour  faire  ouvrirle 
cofh  efort  de  l'hoaime  ou  de  la  femme 
4.  27 
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rîche  :  voilà  mon  idce,  à  moi.  A  moins 
j)ouiiant  que  Tamilië  Je  voire  nègre 
ne  Tait  porté  à  quelque  mauvaise 
action  pour  vous  tirer  d'embarras.  — 
O  ciel ,  s'écria  Ferdinand  !  quel  hor- 
rible Irait  de  lumière  î  Serait-il  possi- 
ble que  Cali  se  fut  oublié  au  point..... 
Mais  tous  ces  gens  qui  sont  venus  ici 
de  sa  part  !  non  ,  non  ,  il  y  a  là-dessous 
lin  mystère  que  sa  présence  seule 
peut  expliquer.  Pourquoi  ne  vient-il 
pas  ? 

—  Ecoutez,  ditTobie,  restez  Iran- 
quille  ici ,  je  vais  à  la  ville  ,  je  pren- 
drai des  iniormations,  cl  je  vous  ré- 
|)onds  de  le  repécher  et  de  vous  l'amc- 
iicr.  Cela  vous  arrange-t-il  ? 

Ferdinand  et  son  père  trouvèrent  ce 
projet  raisonnable*^  et  Tobie  parût 
en  les  assurant  de  nouveau  qu'ils  au- 
raient bientôt  de  ses  nouvelles.  Le 
reste  de  la  journée  se  pissa  enconjec- 
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Inres  sur  leur  bonne  fortune  et  sur 
l'absence  singulière  de  Cali.  Depuis 
plus  d'une  beure  le  soleil  ëlait  coucbe', 
et  personne  ne  revenait.  L'inquielude 
de  Ferdinand  etail  à  son  comble,  lors- 
qu'on frappa  de  nouveau  à  la  porte. 
Ce  fut  encore  un  étranger  qui  se  pré- 
senta, ci  remit,  sansmol  dire,  un  billet 
cacheté  à  Ferdinand.  Celui-ci  se  hâta 
deTouvrir;  il  e'tail  de  Cali,  et  conçu  en 
ces  lej mes  ; 

Mo.N  CHER  Maître  , 

«  Votre  pauvre  Cali  est  perdu  pour 
vous,  si  vous  ne  venez  promptement 
le  délivrer  de  la  prison  où  on  le  relient. 
Vous  pouvez  en  toute  sûreté  vous  fier  à 
celui  qui  vous  remettra  ce  billet;  il 
vous  conduira  ,  ainsi  que  Monsieur 
votre  père  ,  vers  votre  fidèle  Cali  ,  qui 
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n'a  d'anlre  chagrin  que   celui  d'elre 
privé  du  plaisir  de  vous  voir.  » 

Ce  billet  fit  naître  dans  lame  du 
père  et  du  fils  les  pressentimens  les 
plus  sinistres.  Le  soupçon  de  Tobie 
aurait-il  quelque  fondement?  Le  mal- 
heureux Cali  aurait-il,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie ,  violé  les  lois  de 
la  probité?  En  vain  ils  firent  mille 
questions  au  porteur  du  billet,  celui- 
ci  ne  répondit  autre  chose  :  Je  ne  sais 
rien  ,  et  je  ne  puis  rien  vous  dire;  ma 
mission  se  borne  à  vous  conduire  tous 
deux  dansTendroit  où  l'on  retient  votre 
nègre  ;  j'ajouterai  seulement  que  vous 
ne  courez  aucun  risque  à  me  suivre. 
—  Je  ne  balance  pas,  nous  vous  sui- 
vons, dit  Ferdinand  ;  quoiqu'il  puisse 
arriver,  tout  est  préférable  à  l'incerti- 
lude  qui  me  tourmente.  En  même 
lomp;»  il  prit  la  nappe  qui  couvrait  la 
table,  et  y  enveloppa   la  cassetle   et 
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Targenlcne.  Il  chargea  le  paquet  sur 
son  épaule  ,  et  suivit  avec  son  père 
leur  conducteur,  qui ,  leur  ayant  fait 
tourner  un  rocher,  les  fit  ensuite  mon* 
ter  dans  une  grande  barque  qui  sem- 
blait n'attendre  qu'eux  pour  démarrer. 
On  côtoya  le  rivage  pendant  deux 
heures,  et  on  aborda  en  face  d'une 
maison  magnifique,  autant  qu'on  pou- 
vait en  juger  à  la  faible  lueur  des 
étoiles.  Tout  le  monde  mit  pied  à 
terre  et  l'on  s'achemina  en  silence 
vers  la  maison. 

On  traversa  une  grande  cour,  et  on 
entra  dans  un  grand  salon  qui  n'eliiit 
pas  éclaire'.  Le  conducteur  dit  aux 
Friedelsde  l'attendre  un  moment,  et 
les  laissa  seu!s.  Ils  se  communiquèrent 
d'abord  leur  etonnement,  de  ce  qu'au 
lieu  de  les  conduire  dans  une  prison  , 
comme  ils  s'y  étaient  attendus,  on  les 
menait  dans  un  lieu  où  tout  ce  qu'ils 
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pouvaient  entrevoir  annonçait  l'opu- 
lence. Mais  on  ne  leur  laissa  pas  le 
temps  de  faire  de  longues  reflexions; 
un  domestique  Tint  les  appeler  et  leur 
dire  de  le  suivre.  Ils  parcoururent  un 
long  corridor,  au  fond  duquel  une 
porte  s'étant  ouverte,  on  pria  Feidi- 
nand  d'entrer  seul ,  pendant  que  son 
père  l'aîtendrail  dans  une  chambre 
voisine.  De  plus  en  plus  étonne,  il 
entre,  ne  voit  personne.  Son  conduc- 
teur avait  disparu.  Il  ne  savait  s'il  de- 
vait attendre  ou  sortir,  lorsqu'une 
autre  porte  s'ouvrit;  une  dame  d'une 
taille  eleganle  se  montre  et  lui  fait 
signe  d'enirer  ;  la  dame  était  voilée  , 
il  était  impossible  de  discerner  aucun 
de  ses  traits;  mais  ses  vétemens  et  sa 
tournure  ne  laissent  aucun  doute 
qu'elle  ne  soit  d'une  naissance  dis- 
tinguée. Les  craintes  que  Ferdinand 
avait  conçues  pour  le  pauvre  Cali  se 


(  ^»9  ) 
dissipèrent    entièrement.    Une    belle 
femme  peul-elle  être  inexorable  ? 

Il    suit    donc    la  «l;»me  ,  qjii  ,  ayant 
fermé    la    porte,   lui    indique    de    la 
main  un  fauteuil ,  et  d'une  m)\x  douce 
l'invite  ,  en  anglais ,  de  s'asseoir  a  coté 
d'elle.  Il  obéit  et  al  tend  respectueuse- 
ment que  Il  dame  veuille  bien  lui  par- 
ler la  première.  Voici  comme  plleen- 
lama  la  conversation.  — M.  Friedel  , 
a^ant  tout  je   vous  prie  de  suspendre 
Votre  jugcmeni  s\u'  mon  compte  ,  jus- 
qu'à  ce  que  je  vous  aie  explique  les 
motifs  de  la  démarche  que  je  liasarde 
en    ce   moment   et  de   la   proposition 
que  j'ai  à  vous  faire.  D'abord,  n'ayez 
pins  aucune  inqiiiélude  sur  le  sort  de 
votre  Cali  ;  il  n'a  rien  a  se  reprocher^ 
el  il  ne  coifrt  aucim  danger.  Voici  le 
fait.     Je  suis    veuve   depuis  plus    de 
deux  ans  et  j<^  passe  pour  un  des  plus 
riches  partis  de    TAnglelerre.  Si  j'ca 
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croîs  mon  miroir ,  et  tous  ceux  qui 
ont  montré  quelques  prétentions  à 
ma  main  ,  ma  figure  est  loin  d'elre 
désagréable.  Je  pourrais  vous  en  con- 
vaincre sur-le-champ  ,  en  levant  ce 
voile  qui  me  cache  l\  vos  yeux  ;  mais 
j'ai,  pour  n'en  rien  faire  ,  des  raisons , 
que  vous  approuverez  plus  tard  :  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  croire,  qu'avec 
de  la  naissance  ^  de  lajeunessse,  une 
fortune  immense  et  quelque  beauté, 
je  n'ai  pas  dii  manquer  de  sou pirans. 
Mais  vous  ledirai-je?  Aucun  de  ceux 
qui  se  sont  présentés  ne  m'a  paru 
capable  de  réaliser  l'idée  que  je  me 
suis  formée  d'un  époux  propre  à  nie 
rendre  heureuse.  Libre  de  mon  cœur, 
maîtresse  de  faire  un  choix,  j'ai  rejelé 
jusqu'à  présent  loutes  les  propositions 
qui  m'ont  été  failes  ;  et  combien  j'au- 
rai lieu  de  m'en  féliciter,  si  la  réponse 
que  vous  allez  faire  répond  à  mes  vœux  ! 
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Dites-moi,  M.  Friedel^  voire  cœur 
est-il  libre  ?  Mon  destin  dépend  de 
votre  franchise. 

—  Ah!  Madame  !  que  me  deman- 
dez-vous? Il  fut  un  temps  où  ,  brûlant 
de  tous  les  feux  de  l'amour  le  plus 
sincère  ,  j*osai  croire  que  j'étais  aimé 
de  même  ;  Terreur  fut  bientôt  de'- 
truite  ,  je  me  vis  trahi ,  sacrifié.  J'a- 
voue que  les  apparences  élaient  con- 
tre moi  ;  mais  que  sont  les  plus  fortes 
apparences  pour  celui  qui  aime  véri- 
tablement! En  pareil  cas,  je  m'ea 
serais  à  peine  rapporté  au  témoignage 
de  mes  propres  yeux.  Eh  bien  ,  on  me 
condamna  sans  m*entendre  ;  je  courus 
pour  me  justifier;  je  trouvai  mon 
amante  ,  celle  pour  qui  j'aurais  sacrifié 
mille  vies,  mariée  à  un  autre  ! 

—  Pauvre  jeune  homme  î  vous  avez 
du  bien  souffrir ,  et  le  ciel  vous  doit 
un     dédommagement.      Une     autre 
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femme  [)liis  lendre,  moins  injuste..*. 

—  Une  autre  !  non  ,  jamais  !  Trans- 
porte, par  une  periklie  atroce,  dans  un 
autre  hémisphère;  comblé,  par  mira- 
cle j  de  tous  les  dons  de  la  lortnne  ,  je 
n'ai  pu  arracher  de  mon  cœur  l'image 
de  celle  cpii  m'avait  trahi  :  jamais, 
jamais  imc  autre  ne  pourra  la  rem- 
placer ! 

— Nous  reviendrons  li-dessus  quand 
vous  aurez  entendu  le  récit  que  j'ai  à 
vous  faire.  Ce  malin  je  vois  un  nègre 
qui  se  débattait  contre  mes  gens,  et 
qui  voulait  pénétrer  chez  moi  maigre 
eux.  Curieuse  de  coniiaiire  le  motif 
qui  amenait  cet  homme  ,  j'cjrdonne 
qu'on  le  laisse  approcher.  Cali  (  car 
c'était  lui)  me  propose  d'acheter  son 
perroquet  ,  en  ajoutant  que  jamais  je 
n'aurai  fait  une  si  belle  aciion.  L'oi- 
seau me  plut  mais  je  fus  bien  surprise  ; 
quand  Cali  iii^ea  demanda  quarante 
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guiiiccs  !  —  Qiiainnle  giiinccs  ,  m'e- 
criui  Je,  In  es  fou,  mon  ami  ^  —  Non, 
non  ,  ma  belle  dame  ,  il  faul  cela  pour 
sauver  la  vie  a  (rois  personnes.  —  Sau- 
ver la  vie!  dusses-lu  me  tromper,  je 
n'he'site  pins:  viens  ,  je  vais  te  compicr 
Ion  argent.  Cali  me  suit  avec  des 
transports  de  joie,  qni  firent  place 
aux  larmes  quand  il  fallut  se  «épan  r 
de  fon  perroquet.  Il  lui  faisait  des 
adieux  totichans,  lorsque  Jaco  Tin- 
Icrrompit  en  di.^ant  :  Ferdinand  prie 
pour  ton  père  !  K»  im  moment  après  : 
Ferdinand  aime  toujours  Clara  ! 
toujours  !  toujours  !  Elonne'c  au-delà 
de  toute  expression  d'un  langage  si 
nouveau  pour  un  perroquet,  j'inter- 
roge Cali ,  il  se  tait  ;  mais  lorsqu'il 
fut  bien  persuadé  que  son  indiscré- 
tion serait  un  bonheur  pour  vt)us  ,  il 
ne  me  cacl.a  plus  rien.  Il  me  fil  un 
tableau  si  louchant  de  vos  vertus,  de 
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voire  amonr filial,  de  votre  naufrage, 
de  voire  délresse ,  que  je  m'écriai  : 
Voilà  l'époux  qu'il  me  faul  !  Le  lan- 
gage de  ce  perroquet  m'est  un  garant 
plus  sur  du  bonheur  qui  allend  son 
épouse  ,  que  tous  les  sermens  qu'il 
pourrait  faire.  INIais  Cali  insistait  sur 
la  nécessité  de  vous  porter  les  pre- 
miers secours.  Ce  soin  me  regarde^ 
lui  dis-je;  je  luiexpliquaimon  projet, 
et  vous  savez  comment  il  a  été  exé- 
cuté. Maintenant,  dites  -  moi ,  M. 
Friedel ,  sacrifierez-vous  au  souvenir 
d'une  ingrate  la  fortune  qui  s'offre  à 
vous  ?  Vous  paraîlra-l-il  si  dur  de 
m'acceptcr  pour  épouse,  et  d'assurer 
à  jamais  mon  bonheur,  le  vôtre  j  et 
celui  d'un  père  que  vous  chérissez  si 
tendrement  ? 

—  Ame  généreuse  !  si  vous  sentie*: 
dans  quelle  situation  pénible  vous  me 
mettez  par  une  offre  si  inattendue  1 
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Mais  je  ne  puis  l'accepter  ,  non  :  pour 
prix  de  vos  bienfaits,  je  n'aurais  à 
vous  donner  qu'un  cœur,  qu'une  au- 
tre remplit  tout  entier.  Ma  bouche  et 
mou  perroquet  n'ont  qu'une  même 
réponse  à  vous  faire  :  Ferdinand  aime 
toujours  Clara  ! 

—  Et  Clara  aime  toujours  Ferdi- 
fiand!  re'pondit  une  voix  ,  qui  rem- 
I)lit  l'àme  du  jeune  homme  de  dehccs 
et  de  terreur  ! 

Au  même  instant  deux  larges  bal- 
tans  s'ouvrent  avec  fracas  et  Ferdi- 
nand se  croit  transporté  dans  le  sé- 
jour des  bienheureux;  dans  une  salle 
richement  décorée,  et  illuminée  d'une 
manière  éblouissante  ,*il  voit....  Miss 
Clara,  plus  belle  qu'elle  n'a  jamais 
été  ,  Lady  Borman  ,  son  pcre  ,  Cali , 
et  le  bon  Tobie.  Immobile  comme 
une  statue  ,  il  croit  rêver  ,  il  se  frotte 
les  yeux  ;  mais  la  dame  voilée  le  prc* 
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nant    [)ar    la   main ,    l'enlraîiie    dou- 
cemeut  ,    et  le    présent  an  t   à    Clara  : 
«    Mon    amie  ,   dit  -  elle  ,    vous   avez 
entendu   l'alTronl    que    mes   cliarmes 
viennent  de  recevoir  pour  l'amour  de 
vous.  Mon  rôle  est  Gui  :  chargez-vous 
du  reste.  »  Et  levanl  le  voile  qui  cou- 
vrait son  visage  ,  Ferdinand  reconnut 
avec  une  nouvelle  surprise,  la  pauvre 
Piose  ,  qtii  riait  aux  éclats  de  l'embar- 
ras   de     Ferdinand.  —   Ou    suis-je  , 
s'écria-t-il  enfin  ?  6  Dieu  !  si  ce  que  je 
vois  est  un  songe  ,  faites  que  je  ne  me 
réveille  jamais  !  Mais  non,  voilà  mon 
père^  voilà  Gali  î  ah  Clara,  chcre   et 
cruelle  Clara,  c'est  donc  vous  que  jef 
revois  ! 

Il  fallut  le  soutenir  et  le  faille 
asseoir;  des  sensations  si  vives  et  si 
imprévues  étaient  au-dessus  de  ses 
foi'ces.  Mais  les  émotions  de  la  joie 
ne  sont  jias  toujours  dangereuses; des 
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secours  lui  furenl  prodigués,  il  revint 
à  lui  ;   son  premier  regard  tomba  sur 
Clara  ,   et   il  put    lire  dans    ses  yeux 
iuimides  combien  il  clait  aimé,  com- 
bien il  était  beureux.  Oli  !  <jiii  [)Our- 
rait    rendre  compte  de  ces  premiers 
momens  de  délii  c  î  C'est  le  cœur  qui 
fait  tous  les  frais  de  la  conversation  , 
l'espiit  nV  est  pour  rien  ,  tout  est  en 
senlimens;    des    mots    interrompus, 
des  pbra^es  non  achevées  ,  c'est  un  dé- 
sordie  que  la  olume  lii  plus  habile  ne 
saurait  décrire  ,  et  dont  les  âmes  sensi- 
bles peuvent  seules  se  faire  une  idée. 
Cependant  les  sensations  violentes  ne 
peuvent  durer  long-tem[)s  ;  peu  à  peu 
on  se  calma,  et  tous  nos  amis  rangés 
autour  d'une  table  servie  avec  somp- 
luosité  purent  s'expliquer,    et  se  ra- 
conter mutuellement  leurs  malheurs 
passés ,  et  peindre  leur  avenir  des  plus 
riches  couleurs  ,  d'une  espérance  qui 
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désormais  ne  devait  plus  être  Irom- 
pe'e.  El  c'était  pourtant  au  babil  de 
Jaco  que  Ton  devait  un  rapproche- 
ment si  inespéré.  Rien  de  plus  natu- 
rel que  ces  événemens  qui  parais- 
saient tenir  du  prodige.  La  santé  de 
Lady  Borman  étant  devenue  chance- 
laale  ,  les  médecins  consultés  avaient 
décidé  que  l'air  de  la  mer  était  néces- 
saire a  son  rétablissement.  Elle  avait 
profité  avec  joie  de  cette  circonstance 
pour  faire  diversion  à  Tennui  que 
Clara  commençait  à  éprouver  dans  le 
pays  de  Galles,  où  elle  vivait  dans 
une  retraile  absolue  avec  sa  tante  et 
l'aimable  Rose;  d'ailleurs,  c'était  une 
occasion  de  visiter  ime  charmante 
habitation  qu'elle    possédait  près   de 


Tout  le  monde  se  trouva  bien  de 
ce  changement  de  séjour:  la  santé  de 
Lady  Borman  se  rétablit  ;   la  diversité 
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des  objtls,  le  mouvement  qui  règn* 
toujours   dans  les    villes    marilimes  , 
dissipèrent  peu   à    peu  la  mélancolie 
de  Clara,  et  finirent  par  lui  rrndre  s[\ 
gaîte'  et  son  enjouement.   ESle  aurait 
pu  se  croire  aussi  heureuse  qu'on  peut 
l'être   ici  bis,  si  le  souvenir  de  Fer- 
dinand ne  fut  venu  souvent  troubler 
le  calme  de  son  àme.  Où  peut-il  elre  ? 
Pen^e-t-il   encore   a  moi?  Le  rever- 
rai-je  jamais  ?  Telles  étaient  les  ques- 
tions    qu'elle     adressait     souvent     ù 
Rose  ,  dans  les  fréquentes  promenades 
qu'elles  faisaient  ensemble.  Ferdinand 
é.tait  le  sujet  de  tous  leurs  entretiens, 
la  seule  cause  de  toutes  leurs  inquié- 
tudes. Qu'on  juge   de  ce  qu*elle  dut 
éprouver,  lorsqu'en   achetant  Jaco , 
elle  lui  enlendit  prononcer  le  nom  de 
cet  amant  chéri  et  le  sien!  Ferdinand 
aime  toujoius  Clara  ! 

Grand  Dieu  !  d'où  vient  ce  Perro* 
4.  ^^ 
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quel?  Qui  lui  a  appris  à  prononcer 
ces  mots?  Où  est  son  maître?  Telles 
sont  les  questions  qu'elle  adresse  à 
Cali,  avec  la  plus  vive  ëniolion.  Cali 
ne  sait  s'il  lui  est  permis  de  révéler 
les  secrels  de  son  maître;  il  hésite^ 
il  est  embarrassé.  Mais ,  quand  il 
apprend  que  celle  qui  l'interroge  est 
Cette  Clara  que  son  maîlre  aime  tant  ^ 
cette  Clara  qu'il  n'a  cessé  de  pleurer 
et  d«  regretter  ,  et  dont  le  nom  était 
aussi  connu  des  nègres  de  la  Jamaïque 
que  celui  de  Ferdinand  :  oh,  alors  il  n'a 
plus  de  scrupules  ;  il  dit  tout ,  il  ra- 
conte avec  attendrissement  tout  ce 
qu'il  sait  de  l'amant  de  Clara.  Le  ta- 
bleau de  la  détresse  où  se  trouve  Fer- 
dinand arrache  des  cris  de  joie  à 
Clara  :  elle  appelle  Rose ,  Lady  Bor- 
man.  Mes  amies,  il  est  retrouvé  î  il 
a  tout  perdu!  oh,  que  je  suis  contente! 
Amour,   bonheur,  consolation,  for- 
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tnne  ,  il  tiendra  tout  de  moi  !  Le  nè- 
gre est  obligé  de   recommencer  son 
récit,  et,  après  l'avoir  entendu,  on 
décide  unanimement  qu  il  faut  Irou- 
ver  nn  moyen   d*altirer  Ferdinand  , 
ei  le  mettre  à  une  dernière  épreuve, 
pour  lui  faire  mieux  savourer  le  bon- 
heur qui   l'attend  ,  et   qu'il   est   bien 
loin  de  soupçonner.  Eu  ce  moment 
on    aperçoit,    près  du  rivage,  Tobie 
avec  sa  barque.  On  connaît  Tobie  au 
cbâteau  ;  Clara  et  Rose  s'étaient  sou- 
vent,  dans  leurs  promenades,  repo- 
sées sons  son   humble  asile.  On  fait 
venir  le  pêcheur  ,  on  le  met  à  moitié 
dans  la  contidence  :  il  s'agit  de^ faire 
du  bien  ,  Tobie  n'a  jamais  su  s'y  re- 
fuser. Avec  de  l'or,  on  a  bientôt  trouvé, 
dans  la  ville  ,  du  linge  et  des  habits  : 
la  malle,  le  repas,    la  vaisselle,   la 
cassette  sont  déjà  dans  la  barque   de 
ïobie.  L'intendant,  instruit  de  la  ma- 
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nière  donl  il  doit  jouer  son  rôle  ,  s'em- 
barque avec  quelques  domestiques 
intelligens  :  on  a  vu  comment  ils 
avaient  rempli  leurs  rôles.  Pendant  ce 
temps ,  tout  est  en  mouvement  dans 
le  château  ;  on  orne  ,  on  illumine  la 
grande  salle  ;  on  prépare  un  festin  ma- 
gnifique j  et  on  dispose  tout  pour  cau- 
ser la  plus  grande  surprise  à  Ferdinand. 
Bientôt  on  est  d'accord  sur  Tepreuve 
qu'on  doit  lui  faire  subir  :  on  ne  craint 
pas  qu'il  y  succombe  ;  mais  il  est  si 
doux  d'entendre  les  expressions  desiii- 
téressees  de  l'amoui'  le  plus  pur,  le  plus 
délicat  !  Rose  est  chargée  de  jouer  le 
principal  personnage  ;  Clara  aurait 
trop  de  peine  à  contenir  ses  émo- 
tions ;  sa  voix  pourrait  la  trahir  au 
premier  mot  ;  au  lieu  que  Rose  ,  par- 
lant anglais  pour  la  première  fois  à 
Ferdinand ,  ne  court  pas  le  risque 
d'être  reconnue.. 
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Pendant  qu'on  soumeUalt  a  une 
épreuve  si  dclicale  l'amour  et  la  pieté 
filiale  (le  Ferdinand ,  on  instruisait  son 
père  de  l'avenir  brillant  qui  se  pre'- 
parait  poui*  lui;  et  ce  respectable  vieil- 
lard ,  tout  en  rendant  grâces  au  ciel 
qui  daignait  enfin  offrir  au  plus  tendre 
des  fils  une  récompense  digne  de  ses 
vertus  ,  n'était  pourtant  pas  sans  in- 
quiétude sur  Tissue  de  celte  épreuve. 
Il  tremblait  que  Ferdinand  ne  sacri- 
fiât son  amour  pour  Clara  ,  au  plaihir 
d'acquérir  une  fortune  qui  lui  donne- 
rait les  moyens  de  rendre  riionneOr 
et  la  tranquillité  à  son  père  ;  il  était 
bien  décidé  à  rejeter  des  secours  qui 
auraient  coûté  un  seul  soupir  à  son 
fils  ,  et  rien  ne  peut  exprimer  sa  joie  j 
quand  il  vit  la  tournure  que  prenait 
la  conversation  qu'il  écoutait  avec 
Clara  ,  qui,  ne  pouvant  plus  modérer 
son  impatience  ,  mit  fia  à  cette  dan- 
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gereuse   épreuve  ,   en   s'écrianl  invo- 
loriiaircment  ,  et  avec  loul   l'c'lan  de 
sa  passion  :  Clara  aime  toujours  Fer- 
ai?! and  ! 

Maintenant  ,  loiUes  les  épreuves 
étaient  finies,  Tamour  triomphait ,  et 
la  fortune  enfin  était  d'accord  avec 
l'amour;  tous  les  cœurs  de  nos  amis 
étaient  remplis  d'une  douce  ivresse  , 
lorsque  Ferdinand  s'avisa  de  deman- 
der des  nouvelles  de  son  ami  Golllieb. 
Celte  question  imprévue  et  qui  r'ou- 
vrait  des  blessures  que  le  temps  avait 
mal  cicatrisées,  bannit  tout-àcoup  la 
joie  qui  animait  le  festin  ;  des  larmes 
coulèrent  de  tous  les  yeux,  et  pour  ce 
soir  il  fut  impossible  de  ramener  la 
gaîlé.  Ferdinand  apprit  avec  autant 
de  surprise  que  de  douleur  la  fin  tra- 
gique de  sou  ami ,  et  le  mystère  im- 
pénétrable qui  dérobait  ses  assassins  à 
la  juste  vengeance  des  lois.  Ah  !  s'il 
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a  "ait  su  que  son  frère  !.  .  .  .  Mais  heu- 
reusement pour  tous  nos  amis,  la 
pre'caution  que  Louis  et  Wolfavaienl 
prise  de  changer  de  nom  ,  empêcha 
que  leurs  parens  et  leurs  amis  fussent 
instruits  de  leurs  derniers  crimes  et  de 
leur  mort  effrayante.  Leurs  horribles 
secrets  furent  ensevelis  avec  eux,  et 
la  fortune  qu'ils  avaient  vole'e  ,  devint 
la  propriéië  de  ceux  qui  en  étaient  dé- 
positaires. 


't 
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^     X 


CONCLUSION. 

Xl  nous  reste  mainlenant  peu  de 
choses  à  dire  :  nos  amans  eprouve's  et 
sépai'es  par  de  si  cruelles  inforlunes  , 
sonienfm  reunis;  le  bonheur  de  l'a- 
venir ({ui  se  montre  à  eux ,  brillant  de 
tout  l'eclal  d'un  beau  jour,  dissipe 
bientôt  les  nuages  passagers,  qui  de 
temps  en  temps  obscurcissent  encore 
leur  félicite  ,  par  le  souvenir  des  perles 
cruelles  qu'ils  ont  essuyées.  Ils  sont 
d'accord^  ils  n*ont  plus  qu'un  vœu, 
qu'une  pensée  ,  c'est  d'enchaîner 
promplemenl  leur  destinée  ,  et  de  pré- 
senter le  flambeau  de  Thymcn,  comme 
un  bouclier  ,  aux  coups  qu'un  caprice 
du  sort  pourrait  encore  leur  poi  ter, 
Ferdinand  ne  rougit  pas  de  recevoir 
les  bienfaits  de  Clara  ;  cela  lui  parait 
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naturel:  il  agirait  comme  elle,  s'il 
était  à  sa  place,  Clara  ne  cherche  pas, 
par  une  délicatesse  déplacée  ,  à  retar- 
der l'instant  de  son  bonheur,  elle  Ta 
acheté  assez  cher  pour  qu'elle  soit 
empressée  d'en  jouir.  Le  jour  est  fixé 
à  une  époque  très- prochaine  ,  et 
bientôt  elle  est  l'épouse  heureuse  du 
plus  heureux  des  époux. 

Parmi  les  conviés  qui  prirent  part 
aux  fêles  et  aux  réjouissances  qui  sui- 
virent ce  mariage,  aucun  ne  fut  plus 
fêté  que  Jaco,  Jamais  perroquet  de 
nones  ne  fut  si  choyé,  ne  reçut  plus 
de  friandises  d'une  jolie  main ,  plus  de 
baisers  d'une  jolie  bouche.  C'était  à 
lui  qu'on  devait  tant  de  bonheur; 
c'était  lui  qui  était ,  pour  ainsi  dire ,  le 
héros  de  la  fête  ;  ce  fut  aussi  le  seul 
qui  suivit  les  nouveaux  époux  dans  la 
chambre  nuptiale,  et  qui,  à  leurs  ten- 
dres caresses,  mélasouvent  ces  mots  si 

4.  29 
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doiix,  si  vrais  :  Ferdinand  aime  tou- 
jours Clara ,  toujours  !  toujours  !  Et 
nos  deux  époux  de  rëpëler  après  lui  : 
toujours  !  toujours  ! 

Au  bout  de  quelques  semaines,  la 
sanlë  de  Lady  Bornian  se  trouvant 
toul-à-fait  rëlablie  ,  et  des  atfaircs  d'in- 
térêt exigeant  sa  présence  à  Londres  , 
tout  le  inonde  se  mit  en  route  ,  après 
avoir  généreusement  récompensé 
Tobie  pour  les  services  qu'il  avait 
rendus  à  Ferdinand  et  à  Clara.  Leur 
premier  soin,  en  arrivant,  fut  de  s'oc- 
cuper de  la  liquidation  des  dettes  de 
M.  Friedel  ;  l'honnête  Hort  fut  charge 
de  celte  opération,  et  on  lui  envoya 
une  procuration  et  les  fonds  nécessai- 
res ,  avec  l'invitation  pressante  de  ve- 
nir se  réunir  à  nos  amis  lorsque  sa 
besogne  serait  terminée. 

Nous  pourrions  ici  faire  nos  adieux 
au    lecteur;    mais,    il    semble    que 
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notre  lAcIie  ne  serait  pas  remplie  ,  si 
nous  ne  lui  donnions  des  nouvelles 
d'un  des  personnages  de  cette  histoi- 
re ,  que  nous  avons  trop  long-temps 
perdu  de  vue.  C'est  de  Henri  que 
nous*  voulons  parler.  Un  jour  (|ue  noâ 
amis  réunis  s'entretenaient  de  lui  , 
comme  cela  leur  arrivait  souvent,  ils 
furent  bien  surpiis  de  le  voir  eulr- r 
lôut-à-coup.  Après  les  preinières  ca- 
resses et  les  premiers  transports  de 
joie,  on  s'aperçut  seulement  qu'il  était 
en  habit  de  deuil.  On  lui  en  demanda 
la  cause  avec  inquiétude  j  mais  comme 
la  présence  des  dames  mit  un  peu 
d'embarras  et  d'obscurité  dans  son 
récit,  nous  allons  le  faire  pour  lui 
le  plus  succinctement  qu'il  nous  sera 
possible. 

On  se  rappelle  que  Henri,  craignant 
de  devenir  ingrat ,  en  se  livrant  au  sen- 
timent qui  commençait  à  l'entraîner 
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vers  Clara  ,  était  parti  secrèlemenl 
de  Heidelberg ,  pour  retourner  en 
Xiorraine.  A  mesure  qu'il  approcliait 
de  son  pays  ^  il  sentait  que  sa  passion 
pour  Caroline  reprenait  de  nouvelles 
forces  :  avant  d'arriver  à  Bouquenom  , 
il  l'adorait.  Il  fut  reçu  à  bras  ouverts 
par  les  parens  de  son  amante  ,  qui  ne 
pouvait  se  lasser  d'admirer  les  change- 
mens  que  quelques  années  d'absence 
pvaicnt  opeVe's  en  lui.  Ce  n'était  plus 
ce  jeune  écolier  ,  gauche  et  timide  ; 
c'était  un  jeune  homme  de  la  plus 
noble  tournure^  et  s'exprimant  avec 
cette  grâce  et  cette  aisance  que  Ton 
n'acquiert  que  dans  le  commerce  du 
grand  monde. 

Les  aventures  de  collège  ne  lui  lais- 
saient plus  aucune  inquiétude  ;  il 
avait  appris  depuis  long-temps,  que 
la  dévote  qui  avait  voulu  lui  donner  la 
première  leçon  de  pieté ^  s'élanl  livrée 
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à  ce  dangereux  exercice  avec  Irop 
d'imprudence,  il  en  était  résulté  des 
marques  si  visibles  ,  que  toute  la  ville 
avait  su  enfin  à  quoi  s'en  tenir  sur  sa 
prétendue  dévotion.  Les  soupçons  qui 
planaient  à  juste  titre  sur  le  procureur 
du  collège  ,  forcèrent  ses  supérieurs 
de  l'envoyer  à  cenl  lieues  de  la,  pour 
éviter  le  scandale  ;  quant  à  la  dévole, 
son  père  irrité  l'envoya  expier  sa  faute 
dans  une  maison  de  repentir,  où  elle 
resta  jusqu'à  la  [in  de  ses  jours.  Mais 
revenons  à  Henri  :  s'étant  fait  donner 
le  bonnet  de  docteur  en  médecine  à 
l'université  de  Strasbourg,  qui  en  va- 
lait bien  une  autre,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  obtenir  la  main  de  Caroline 
dont  il  possédait  déjà  le  cœur.  Il  se 
crut  au  comble  de  ses  vœux  ,  et  pour- 
tant le  jour  de  ses  noces  ,  au  milieu  de 
l'allégresse  générale  ,  un  sinistre  pres- 
sentiment l'empêcha  de  se  livrer  à  la 
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gaîle  ,  maigre  les  efforts  qu'il  faisait 
pour  bannir  le  passe  de  sa  mémoire. 
Il  avait  vu  si  souvent  s'enfuir  le  bon- 
heur lorsqu'il  croyait  le  tenir,  que  ses 
craintes  s'c'laientchangées  en  supersti- 
tion^ et  il  était  presque  persuadé  qu'il 
trouverait  les  mêmes  contrariétés  dans 
le  mariage. 

Cependant  le  lit  nuptial  a  reçu  les 
deux  époux.  Oubliant  ses  craintes,  brû- 
lant de  désirs,  d'autant  plus  impétueux 
qu'ils  n'ont  jamais  élé  satisfaits,  il 
espère  bien  que  celte  fois-ci  rien  n'in- 
terrompra les  plaisirs  qu'il  se  promet. 
La  pudeur  de  Caroline  lutte  en  vain 
contre  l'amour:  vaincue  parsespropres 
désirs,  elle  est  déjà  bors  d'état  de 
faire  la  moindre  résistance;  mais,  ô 
prodige  malencontreux  1  en  yain  le 
vainqueur  se  prépare  à  jouir  des  hon- 
neurs du  triomphe  ;  la  «ature  cruelle 
a  mis  une  barrière  invincible  à  la  porte 
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<1u  sanctuaire;  il  est  défendu  à  aucun 
ïnorlel  d'y  pénétrer  ;  tous  les  efforts 
sont  vains  j  Caroline  est  condamnée  à 
mourir  vierge,  et  Henri  au  supplice 
de  Tantale. 

Le  lendemain  ,  suivant  la  mauvaise 
et  indécente  coutume  des  petites 
villes,  on  accable  nos  jeunes  époux  de 
mille  plaisanteries  piquantes ,  qui  sont 
pour  eux  autant  de  coupsde  poignard. 
C*en  est  fait ,  le  bonheur  a  fui  loin 
d'eux  :  consumés  de  désirs  ,  brulans 
d'amour,  ils  sont  réduits  malgré  eux 
à  la  métaphysique  de  Platon.  Henri 
aurait  pu  divorcer;  mais  outre  qu'il 
aimait  éperdument  sa  Caroline,  il 
était  persuadé  qu'il  ne  serait  pas  plus 
heureux  avec  une  autre.  Caroline  de 
son  côté,  désespérée  de  l'obstacle  que 
la  nature  opposait  aux  désirs  de  son 
époux  ,  craignant  que  son  amour  n'en 
souffrît  quelqu'al teinte,     et  qu'il    ne 
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cherchât  ailleurs  ce  qu'il  ne  pouvait 
trouver  dans  son  ménage,  prend  une 
résolution  que  l'amour  et  la  jalousie 
pouvaient  seuls  inspirer.  Pendant  un 
voyage  que  son  époux  faisait  à  Stras- 
bourg, elle  se  rend  à  Nanci,  confie  sa 
situation  à  un  chirurgien,  et  lui  de- 
mande si  son  art  offre  quelque  secours 
contre  son  infirmité.  Le  coupe-jarrets 
propose  une  opération  douloureuse 
dont  il  garantit  le  succès.  Qu'on  ne 
s*en  étonne  pas^  on  ne  trouve  que 
trop  de  ces  gens  qui  ne  doutent  de 
rien.  J'en  connais  un,  moi,  qui  ne 
ferait  aucune  diflicullé  de  vous  cou- 
per un  bras,  une  jambe,  pour  vous 
guérir  un  petit  bouton  ,  si  vous  vouliez 
le  laisser  faire. 

Caroline  s'arme  de  courage ,  se 
soumet  à  tout  ;  l'opération  est  faite  : 
mais  la  malheureuse  n'exisle  plus , 
elle  perd  la  vie  avec  son  sang,  api  es 
avoir  souffert  des  tourmens  inouis. 
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Qu'on  se  figure  la  douleur  de  Henri 
à  celle  affreuse  nouvelle!  Peu  s'en 
fallut  qu'il  n'allât  immolera  sa  ven- 
geance le  bourreau  qui  avait  assassiné 
son  e'pouse.  Le  chagiin  d'avoir  perdu 
leur  fille  enlraîna  bientôt  les  parens 
de  Caroline  dans  la  lond:>e  :  alors 
Henri  ne  put  supporter  plus  long- 
temps l'aspect  des  lieux  où  pour  la 
première  fois  il  avait  senti  battre  son 
cœur;  l'isolement  dans  lequel  il  se 
trouvait ,  ramena  ses  pensées  vers  ses 
amis  d'Angleterre  ;  il  se  reprocha  de 
les  avoir  négligés  si  long-temps  ;  bien- 
tôt le  dësir  de  les  voir  devint  si  vif, 
qu'il  n'y  put  résister  davantage;  il  se 
mit  en  roule  ,  et  arriva  comme  nous 
l'avons  dit. 

Les  nouveaux  époux  et  Lady  Bor- 

man    ne    négligèrent   rien    pour    lui 

faire  oublier  sa  douleur.  Long-lemps 

leur  efforts  et  leur  soins  furent  infruc- 

4.  3o 
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lucux,  sa  guerison  était  réservée  à  un 
médecin  plus  habile  qu'eux,  et  ce  fut 
l'amour  qui  se  chargea  de  guérir  les 
blessures  de  Tamour.  Peu  à  peu  Henri 
fit  altenlion  à  Rose  ,  qui  de  son  cote 
baissait  les  yeux  et  rougissait  quand 
ses  regards  rencontraient  ceux  du 
jeune  Français.  Enfin  ,  pour  ne  pas 
allonger  cette  histoire  par  des  détails 
auxquelstoul  lecleurintelligent  pourra 
suppléer  de  lui-même  ,  Henri  oublia 
encore  une  fois  ses  craintes,  et  n'eut 
plus  d'autre  désir  que  dVlre  l'époux 
de  la  petite  sorcière  ^  qui  s'était  em- 
paiîée  de  son  cœur.  Il  en  parla  à  ses 
amis,  qui  furent  ravis  de  cette  ou- 
verture. Rose  seule  s'en  défendit , 
elle  aimait  Henri  de  tout  son  cœur; 
mais^ d'après  son  aventure  avec  Louis, 
elle  se  jugeait  indigne  d'être  l'épouse 
d'un  honnête  homme.  En  vain  lui 
disait-on  qu'il  ne  restait  aucune  trace 
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de  sa  faiblesse,  que  son  secret  n'élanf 
connu  que  de  ses  amis,  il  serait  tou- 
jours ignoré  de  son  époux;  elle  ne 
voulut  rien  entendre  ;  et  pour  faire 
cesser  toute  persécution,  elle  se  déter- 
mina à  lout  confier  à  Henri. 

Il  fut  à  la  vérité  un  peu  surpris  de 
cet  aveu  ;  mais  l'amour  avait  déjà  Jeté 
des  racines  trop  profondes  dans  son 
cœur,  pour  qu'un  tel  motif  pût  l'en 
arracher.  Il  rejeta  la  faute  de  Rose 
sur  sa  jeunesse  et  son  inexpérience  , 
admira  sa  franchise  et  sa  délicatesse  , 
et  ne  fut  que  plus  empressé  d'obtenir 
sa  main.  Il  fallut  bien  céder.  Après  le 
délai  convenu  et  les  formalités  requi- 
ses,  le  mariage  fut  célébré,  et  pour 
celte  fois  il  ne  se  trouva  plus  d'obsta- 
cles^ Henri  fut  heureux,  complcte- 
menl  heureux. 

Maintenant,  qu'à  travers  les  orages^ 
uous  avoas  conduit  notre  barque  au 
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port ,  nous  prenons  congé  du  lecteur  ; 
et  s'il  est  content  du  petit  cadeau  que 
nous  lui  avons  fait ,  nous  lui  en  pro- 
meUons  d'aulres.  Qu'il  ne  craigne 
pas  de  se  rendre  importun  ;  plus  il  me 
demandera,  plus  j'aurai  de  plaisir  à 
donner  :  chacun  de  nous  y  trouvera 
son  compte. 


FIN. 
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